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ACTE PREMIER

Une grande salle longue, aux murs nus, délabrés, tristes, aux en coi-
gnures tapissées de toiles d’araignées.

A gauche, une large porte 3 deux battants, qui, lorsqu’elle est
ouverte, laisse voir une cour pavée.

A droite, haute fendtre étroite, au second plan.

A droite, & V'avant-scéne, la chaire, massive, en chéne, plantée sur
une estrade & laquelle on arrive en montant trois marches.

Au pied de la chaire, I'escabeau du massier.

Dans la salle, pour tous meubles, des bottes de paille sur lesquelles
sont assis les écoliers.

La salle est représentée de biais, coupée en diagonale par la rampe.
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SCENE PREMIERE

THIBAULT, VILLON, JEHAN DE CONFLANS,
ECOLIERS.

JEHAN DE CONFLANS, dans sa chaire.

Ad Sancti Anselmi syllogismum nunc e longinquo
redeamus oportet, quippequo, divine clavis instar, in
supremd supreme rationis portd facillime aperiendd uta-
mur. Nec non et jampridem syllogismum illum, mira-
bilis doctoris munus mirabilissimum, novimus. scilicet :

« Ens cujus ex essentid... »

VILLON, ronflant.
Honfrr! Honfrr!
JEHAN DE CONFLANS, lui jetant son biton.

Dormis, Francisce.

VILLON, réveillé cn sursaut, vivement.

Nequaquam!!

I,
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JEHAN DE CONFLANS.
Dormis.
VILLOY.
Nego.
JEHAN DE CONFLANS.

Dormis.

VILLON, viol t, puis raill t.

Haud, nequaquam, inquam!

Ou (car mieux vaut que je réponde

En bon et simple frangois

Compris de tous & la ronde)
Je, non Franciscus, mais Francois,

Francois Villon pour la brune et la blonde,
Je, si ronflant que je sois,
Ne dors pas le moins du monde.

JEHAN DE CONFLANS..

Dormiebas, dico, nequam.

VILLON, trés farce.

Nequaquam, inquam, nequaquam!




~1

AGCTE PREMIER. — SCENE 1.

A révasser, je m’attarde ;
Mais j'écoute, sans rien perdre, qui, que, ni quam.
On en était, le feu de saint Antoine m’arde,
A la preuve mirobolarde
De saint Anselme (que Dieu garde!),
Laquelle, pour en fixer la lecon,
Maitre Robin Costeau mit jadis en chanson
Sur I'air des marchands de moutarde.

(I1 chante, en gambillant, les paroles suivantes, sur une mélopée do la rue.)
Ens, cujus ex essentid

Sequitur existentia...
TOUS, indignés.
Sat! Sat! Foras!
VILLOYN, ingénument.

Quoi? Qu'est-ce qu’il y a?

JEHAN DE CONFLANS, a Thibault,

Massier Thibault, la férule & ce drdle!
Et, s'il résiste, dans la gedle!

THIBAULT, brandissant la férule,

Donne ta main, Villon.
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VILLON.

Sur ton nez, si tu veux:

Car clle est bon mouchoir & nez morveux.

THIBAULT.

Monstre d’indiscipline et d'insolence,

Tu te feras chasser de I'Université.

VILLON.

Jirai donc vivre a coté.

THIBAULT.

Méchant raillard!

(On enltend des voix chantant dans la maison voisine.)

T

VILLON.

Chut! fais silence!
Ecoute comme i coté
On chante belle musique,
Combien plus belle que la votre, en vérité.
O théologie et métaphysique!

(Il ouvre toute grande la fenétre de droite, et aussildt on distingue les
paroles de la chanson suivante, chantée bruyamment en cheeur.)
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LES TRUANDS.

A pleins gosiers, & corps perdus,
Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,
Chez Flora qui leur baille
Son vin & la futaille,
A pleins gosiers, & corps perdus,
Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,
En attendant qu’ils soient pendus,
Les truands font ripaille.

JEHAN DE COYNFLANS, & Thibault.

Clausam! Clausam!
(Thibault re‘erme la fenétre.)
O honte! En quel temps vivons-nous!
Ici, des écoliers, les coudes aux genoux,
Cherchant la sage paix que 1’étude comporte,
Et 1, dans la maison voisine, porte & porte,
La débauche et I'orgie, hélas! O tempora!
O mores!

THIBAULT.

Abstine, magister, ab ird!
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VILLON.
C’est-a-dire. point d'affaire !
Ni mores mi lempora.
O maitre. o’y pourront nen faire:
Toujours ainsi ce sera.
Tant que ce quartier vivra,
Sur les épines de I'étude y fleurira
La rose de la débauche.
Et toujours, malgré tempora.
Malgré mores. on ¥ verra.
Ioup. ioup. tradén déra.
Saint Anselme la porte & gauche.
Et. la porte & droite. Flora.
THIRALLY.
Va donc chez elle. va! Tu t'es trompé de porte.
VL),
Eh! je le crois.
JEHAN DE CONFLANS.
Foras!
TOLS.

Qui. dehors!
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VILLON.

Que je sorte!

JEHAN DE CONFLANS.
Ita.

VILLON.

(Fest ca que vous voulez?

TOUS.

Ita.

VILLON.
Fort bien!
Pas la peine que plus longtemps on m’y exhorte.
J'y suis tout prét.

THIBAULT.

Certes, vaurien.

VILLON, avec une mélancolie gouailleuse.

Adieu, triste école, ot 'on n’apprend rien!
(Lach ar encé, entendue malgré la fenétre close.)

Combien cette autre est meilleure!
Comme j’y deviendrai savant! A la bonne heure!
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THIBAULT.

Celui qui t'y donnera des lecons,
C’est le roi des truands et des mauvais gargons,
Robin Costeau.

VILLON.

Voire! Un bon maitre!
THIBAULT.

Oui, dans I'art de tous les péchés!

VILLON.
Il le professe!

THIBAULT.

Hélas !
VILLOX.

Je vais m’y mettre.
Si vous en étes empéchés,
Vous, les jeunes sans séve et les vieux desséchés.
Hohete! Adieu! Dans cette école, moi, j'y entre.
Moi que la séve emplit de la nuque aux talons,
Et qui ne veux pas, que diantre,
A la facon des melons
Mourir la graine dans le ventre.

(11 sort, pendant que, par la portc ouverte, on enlend de nouveau la chanson. )
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SCENE 11

.Les M&ames, moins VILLON.

JEHAN DE CONFLAXS, tristement.

Pour mutin que soit celui-ci,
Qu’il s’aille & son tour perdre aussi.
Las! c’est grand’pitié quand méme!
I1 avait I'esprit que j’aime,
Allegre, avisé, subtil.
Il m’edt fait honneur sans doute.
Quel sera son Octobre aprés tant bel Avril!

THIBAULT.

Las! maitre, aux riches sculs arrive banqueroute.
Le meilleur prend souvent la plus mauvaise route.
Autant jadis en advint-il
Au cher ami de mes jeunes années,
A cc Rohin Costeau, parti d'un tel élan
Pour de si hautes destinées,
Si bien pensant, si bien parlant,
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Et par qui furent tant d’espérances fanées.
Lui, dés vingt ans maitre &s arts,
Prince de la gent écoliére,
Aiglon dans notre voliére,
Et qui depuis, vivant de crime et de hasards,
N’est plus prince que chez les truands, triste prince
| En I'art du croc et de-la pince!

JEHAN DE CONFLANS, mélancolique.

-~

Je 'aimais bien aussi.... Plus n’y pensons!

THIBAULT, trés tristement et tendrement.

Moi, je I'aime toujours, malgré ses malfacons,
Tant que, quand j'y pense, jen pleure.

JEHAN DE CONFLANS, philosophiquement.

Plus n’y pensons, te dis-je, et tout & I'heure
A théologiser recommencons !
Des consolations c’est encor la meilleure.
(Aux écoliers, d'un ton doctoral.)

Nunc igitur redeamus e longinquo
Ad syllogismum supradictum, quippequo...

(La fenétre s’entr’ouvre.)
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SCENE 111

Les Mzmes, VILLON.

VILLON, par la fendtre entr'ouverte, sans se montrer.

Cocorico ! Cocorico !

JEHAN DE CONFLANS.

Qui fait ce cri?

VILLON, passant sa téte par la fenétre.

C’est moi, qui viens par la fenétre
Chanter comme un petit coq
Avant-courrier du jour clair prés de naitre.
Quel jour? Ceci, compaings, autrement dire : hoc!
(Sautant par la fendtre et continuant A parler dans la salle.)
A savoir que mon nouveau maitre,
Robin Costeau, va dans I'instant se rendre ici,
Trouvant qu’il y fait noir et qu'on y est transi,
Pour un peu de soleil y mettre.
Et le soleil qu'il y mettra,
C’est celui qui flambe aux trognes
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De son bataillon d’ivrognes
Et celui qui florit dans les yeux de Flora.

JEHAN DE CONFLANS.

Quoi! Les truands ici! Se peut-il qu’on supporle
Un abominandum pareil !
Non, non, jamais! Fermez la porte!

(Quelques écoliers, conduits par Thibault, se précipitent vers la porte pour
la tenir close; elle est brusquement enfoncée par un coup d’épaule de
Costeau.

SCENE 1V

Les Mtues, ROBIN COSTEAU, FLORA, LA MIGNOTE,
TRUANDS et RIBAUDES.

ROBIN COSTEAU, A voix lonitruante,

Ouvrez la porte !
Laissez entrer le soleil !

(Derriére Robin Costeau se rue la bande des truands et des ribaudes, parmi
lesquels plusieurs portent triomphalement sur leurs épaules Flora demi-
nue.)

Salut, 6 pauvre vieille Université morte !

Voici la vie et la jeunesse qu’on t’apporte.
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Avec nons chantes-en le lumineux éveil

A pleine voix joyeuse et forte.

LES TRUANDS ET LES RIBAUDES, chantant.

Aimons! Buvons! C’est dit, c’est du,
Hurlu, berlu, ribéda, ribédu!
Le vin guérit la fiévre.
L’amour fleurit la lévre.
Aimons! Buvons! C’est dit, c’est dd,
Hurlu, berlu, ribéda, ribédu !
Le reste, c’est du temps perdu

Qui vaut un pet de liévre.

JEHAN DE CONFLANS.

O honte! Ainsi c’est toi. Robin Costeau, c’est toi,
Qui viens ici mener le branle en sarabande
A la téte de ces truands, de cette bande...

ROBIN COSTEAU.

Hé! hé!l n’en dis pas trop de mal. Je suis leur roi.

JEHAN DE CONFLANS, montrant Flora.

C’est toi qui viens nous faire en orgueilleux arroi
Voir le triomphe de cette infime siréne!
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ROBIN COSTEAU.

Ah! n’en dis pas de mal du tout. Elle est ma reine.

FLORA, du haut des épaules qui la portent.

Oui, messire, en vérité,

Moi, la Flora, moi qu’on nomme
L’empériere de beauté,

Moi, celle pour qui tout homme
Se change en béte de somme,

Moi vers qui, la flamme aux reins,
Il vient plus de gens qu’'a Rome

Il ne va de pélerins,

Malgré tout, gloire et fortune,

Le seigneur de mon chateau,

Le vrai, c’est le roi1 de Thune,
C’est mon vieux Robin Costeau,
Vieux loup toujours louveteau,
Dont jamais I'amour ne clanche,
Et dont les doigts en marteau
Font des bleus & ma chair blanche.

LA MIGNOTE.

Eh! par Dieu, n’en sois pas si fiere, la Flora!
A Tl'aimer aujourd’hui tu passes ton caprice;
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Mais que demain ta maison dépérisse,
Et, ton amour cédant devant ton avarice,
Demain un autre t'aura.
Tandis que. moi, si je I'aime,
Moi bachelette de Bohéme,
*Moi, la Mignote, qui n’ai pas un liard vivanf.
Moi, si je I'aime, aprés lui comme avant
J’aurai su n’étre & personne,
Ainsi que ma chanson le sonne.
(Elle chante.)
Toi, I'aimé qui m’aimeras,
En m’étreignant dans tes bras
Tu m’auras toute.
Nul ayx fruits de mon verger
N’a pris le duvet léger

Qui les veloute.

Quand plus tu ne m’aimeras,

A qui m’ouvrira ses bras
Restant farouche,

Mon corps sera le linceul

De tes baisers & toi seul,

Morts sur ma bouche.

FLORA.

De cet air triste qui veut étre consolé,
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Est-ce pour mon Robin que ta voix est si douce?
I’aimes-tu donc, petit grillon au teint briilé?

LA MIGNOTE.

Mon cceur, ainsi que mon teint, si je l'ai
Recuit ou non d’'un feu qui te courrouce,
N’en demande pas le secret,
O grande sauterelle rousse;
Car peut-étre est-ce a toi qu'il en cuirait !

FLORA, saulant a terre et courant vers Elle.

Je le demande, et qu’il m’en cuise!

LA MIGNOTE, tirantet brandissant une dague.

Sois donc servie a ta guise!

ROBIN COSTEAU, s’interposant.

. Paix la ! Paix 1a! Pour le vieux coq Robin Costeau
Qu’entre deux poules on se batte,
Fort bien! Mais & coups de bec et de patte,
Non pas a coups de couteau!

JEHAN DE CONFLANS, solennel.

O murs de cette école, asile de I’étude,
Par nos doctes débats ennoblis d’habitude,




ACTE PREMIER. — SCENE 1V. 21

De quels ignobles duels vient vous encanailler
Ce coq de la débauche avec son poulailler !

THIBAULT, avec affection.

Et dire que jadis, Costeau, ces murs, les mémes,
T’ont vu dans nos tournois, chevalier triomphant,
Le syllogisme au poing, cuirassé d’enthymémes,
En latin magistral sonner de I'olifant !
O toi qui fus ce pur et glorieux enfant,
Front qu'on prédestinait & tous les diadémes,
De te retrouver roi des gueux mon cceur se fend.
Ah! Robin Costeau, si tu m’aimes
Comme je t'aime, 6 mon ami,
Reviens parmi nous! Non parmi !
Que dis-je ! Ce sont blasphémes.
Mais & notre téte, en élu,
En maitre que I'on regrette,
Dans cetle chaire ou ta place était préte,
Oun tu serais st tu 'avais voulu.

JEHAN DE CONFLANS, avec {endresse.

Ah! certe, a te le promettre
Que de fois je me suis plu,
Et qu’il t'y céderait sa place, ton vieux maitre,
Avec un bonheur absolu!’
' (11 descend de sa chaire.)
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ROBIN COSTEAU.

Voire! L’idée est des plus folles ;
Mais peut-8tre serais-je un sage en la suivant.

THIBAULT, enthousiaste.

.

Oui, oui, roi des truands, sois le rot des écoles !

ROBIN COSTEAU.

Bah! risquons-en I'essai! Sera-t-il décevant?
Je ne crois pas. Je m’y connais en fariboles.
Pour I'avoir oublié, je I'ai fait trop souvent,
Ce métier d’ane savant,
Savant & moudre du vent
Dans leur moulin & paroles.
O discours, je saurais encor bien comme avant
Dévider vos boyaux en longues banderoles, '
Et les ratatouiller, par la corbieu,
Vieux latin de cuisine, au feu

De tes sonores casseroles.
(A Jehan de Conflans.)

Tiens ! Préte-moi ta robe et ton bonnet... Mais si!
Préte-les-moi donc, te dis-je.

(11 les lui enléve.)

R
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Sans eux, l'on est sans prestige.
(11 met 1a robe et le bonnet.)
Tandis qu’ainsi, mon maitre, ainsi...
(I1 monte en chaire et prend un air inspiré.)
Ah! je me sens déji buste sur un piédouche!
Le miel de 1’éloquence abonde dans ma bouche,
Oyez tous, écoliers, et vous, truands, aussi!
Que la bonne doctrine entre en vous et vous touche!
Je tousse... Heum! Breum!... Je crache... Rac! Tsi!

(11 a toussé et craché bruyamment.)

Doctoralement je me mouche.
(Il se mouche dans un pan de la robe.)

Gnouffre!... Et dans un verbe farci,
Moitié latin, moitié francois, voici.

Que je commence. |
(D'un ton professoral.)

Amici,
Compaings, sodales, camarades,
Ego, je, moi, Robin Costeau...
JEHAN DE CONFLANS,
Jadis, ici,
Robinus Costalis...
ROBIN COSTEAU, lui envoyant un baiser, goguenard.

Merci!



LES TRUANDS.

»
o~

Je, dis-je, batteur d’estrades

Plus dréles que celle-ci,
Vobis dico d’ouvrir bene l'oreille
Et ne pas facere le rétréci

A la lecon non pareille

Quam in stylo rigolo

Robinus debagoulo.

JEHAN DE CONFLANS.

O profanation! Hélas! c’est mon pupitre
Qui lui sert & ces jeux de pitre!

ROBIN COSTEAU, i califourchon sur la chaire.

Patience! Dans un inslant je suis profond.
Mais d’abord je veux me montrer agile.
Je suis un sage fol, de ceux qui font
Les pitres devant I'Evangile.

Me voici grave & présent, et sans plus
Nous amuser en propos superflus,
Guérissez-vous Tesprit, si vous l'avez malade,
Et, si vous l'avez sain, rendez-le mieux portant,

En humant & la régalade
Mon Evangile de plaisir
Dont se boit le clair élixir
Au goulot de cette ballade.
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N’écoute pas ces tristes vieux

Qui voudraient, pour t'apprendre & vivre.
Qu’arrosé des pleurs de tes yeux

Ton nez prit racine en un livre.
Arrache-I'en et le délivre;

Et, tes yeux désenguignonnés,

Dis-leur de rirc et de le suivre.

“Ton nez va devant. Suis ton nez.

Suis-le bravement, en tous licux,
Sans peur du soleil ni du givre.
Souvent le pis conduit au mieux.
Quand, alourdi par trop de pivre, .
Il te semblera d’une livre,

N’en prends pas des airs étonnés.
Dans le ciel pourpre ou l'on est ivre
Ton nez va devant. Suis ton nez.

Il ira parfois vers des yeux

A qui pieds et poings on se livre,
Yeux pervers et délicieux -

De femelle & croupe de guivre.

Ne crains pas pourtant de poursuivre.
Si, dans 'ombre ol vous claironnez,
Passions au clairon de cuivre,

Ton nez va devant, suis ton nez.

25
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Envoi.
Prince, & court de rimes en ivre,
Voild mes propos terminés,
Et je conclus: si tu veux vivre,
Ton nez va devant, suis ton nez.

VILLON.

C’est bien dit. Ohé! vous autres,

N’en est-ce pas votre avis?

LES TRUANDS ET LES RIBAUDES.

Oui !

seoli
8.

VILLON, s'adr t particuliér t aux
Vous?
PREMIER ECOLIER.
Si fait.
DEUXIEME ECOLIER.

Certe!

TROISIEME ECOLIER.

Oui!
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QUATRIEME ECOLIER.
Je veux vivre.-
CINQUIEME ECOLIER.
Je vis.
ROBIN COSTEAU.
Allons! Mon Evangile a donc quelques apdtres?
PREMIER ECOLIER.
Moi !
DEUXIEME ECOLIER.

Moi !

TROISIEME ECOLIER.

Tous !

TOUS LES ECOLIERS, & voix tonnante.

Oui, tous !
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JEHAN DE CONFLANS, les bras au ciel,

Ils sont déchainés!

THIBAUT, a Robin Costeau.

Mais c’est un sacrilége ou tu te vautres!

JEHAN DE CONFLANS, avec désespoir.

Ah! mes pauvres clergeons, vous vous damnez!

ROBIN COSTEAU.

Eh! non. Ils suivent leurs nez.
Thibault ct toi n’avez qu’a replanter les votres
Dans la théologie ou vous les internez.
Mais les leurs, désemprisonnés,
Ont pour pilote enfin, qui les gouverne,
L’instinct de leurs libres vingt ans;
Kt cet instinct, hors de votre caverne
Ou se fanait leur printemps,
Les méne droit aux paradis chantants
De la fille et de la taverne.

VILLOXN.

Hého! Hého! Tout de suite allons-y!
C’est bien par 1A que mon nez flaire.
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LES TRUANDS ET LES RIBAUDES.

Le mien aussi.

LES ECOLIERS.

Le mien aussi.

ROBIN COSTEALU.

Venez-y donc, et vogue la galére!

JEHAN DE CONFLANS, navré.

Ilélas! la galére, en effet!

THIBAULT, méme jeu.

Et pour mét la potence!

JEHAN DE CONFLANS,

Et ce sera bien fait.

VILLON, avec un pied de nez.

Hohete! hohete! Lanlaire!

(Robin Costeau, bras d bras d avec Flora et la Mignote, et suivi
des truands et des écoliers enlacés avec les ribaudes, défilent en chantant
ct dansant devant Jehan de Conflans et Thibault désolés.)

3.
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TOUS, chantant, moins Jeban de Conflans et Thibault.

A pleins gosiers, a corps perdus,
Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,
Qu’on braille et se débraille!
Vivons en feu de paille!
A pleins gosiers, a corps perdus,
Hurlu, berlu, ribéda, ribédu,
En attendant qu’ils soient pendus,
Les truands font ripaille.

{Aprés leur sortie, on entend la chanson s’éleindre peu & peu au lointain.)

Ual
SCENE V-
JEHAN DE CONFLANS, THIBAULT.

JEHAN DE CONFLANS.
Et nous voila tout seuls, mon pauvre vieux massier! -
(Il remonte machinalement dans sa chaire, et s’y assied tristemcnt.)

- THIBAULT.,

Maitre, aux graves travaux la solitude sied.
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N’avoir pour auditeur que moi, c’est peu, sans doute;
Mais je le suis de tout mon cceur. Parlez, j’écoute.

(11 s'assied au milieu de la salle.)

JEHAN DE CONFLANS, doctoralement

Dicebam igitur de sancti Anselmi syllogismo...

RIDEAU






ACTE 11

LE REPAIRE DE ROBIN COSTEAU






ACTE 11

Une yaste chambre, souterraine du coté de la rue, et surplombant,
de I'autre c6té, la Seine.

Au fond, escalier de dix marches, en colimacon, menant a un palier
sur lequel ouvre, & gauche, la pc;rte par ou 'on entre de la rue.

Au fond, 2 gauche de I'escalier, haut buffet flanqué de deux esca-
beaux.

Dans la paroi de gauche, porte donnant accés & la chambre de Robin
Costeau.

A droite, au premier plan, table massive, entourée d’escabeaus.

Dans la paroi de droite, plantée de biais, s’ouvre une fenétre carrée,
aux volets épais, qui donne sur la Seine, coulant au-dessous au
bas de la muraille & pic. ‘

Aux muars, et par terre, en désordre, des agrés de péche, nasses,
verveux.

La chambre est obscure quand la fenétre est close.






SCENE PREMIERE

VILLON, THIBAULT.

VILLON, conduisant Thibault par la main dans I'escalier.

LA, prenez garde! En cet endroit la marche est haute,
Et celle d’aprés fait faute.

THIBAULT.

Et c’est pour me rompre le col
Que tu me fais descendre sous le sol,
Avec ce brin de feu mourant dans ta lanterne,
Au fond de cette citerne,
Petit foldtre qui t'amuses d'un vieux fol.

VILLON.

Ni vous ni moi ne sommes fous quand méme,
Puisque nous venons voir ici,
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Navré d’un coup de dague et de fiévre transi,
Notre pauvre Robin que j'aime
Et que vous aimez aussi.

TIIBALLT.

Du meilleur de moi, je t'assure.

Hélas ! je ne suis pas médecin pour guérir

Sa fi¢vre ni sa blessure;

Mais tu fis bien pourtant de me venir quérir.
Quand on a mal, il n’est pire détresse
Que d’étre seul, dans son mal s’abimant;
Et le meilleur reméde et plus calmant,

Ce n’est tisane ni compresse,
Guimauve, manne ou cumin,
C’est encore un ami qui, la main dans la main,
Vous dit des mots de tendresse.

VILLON.

Les votres lui seront un baume, de par Dieu,

D’autant plus doux que moins il en espére.

Il n’en entend guére en ce lieu.

THIBAULT.

Ce licu, quel est-ce a propos ?
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VILLON.

Son repaire.
Et c’est bien contre son gré
Que je vous l'aurai montré.
A moi, son clergeon, il I'a fait connaitre,
Et j'at juré d’en garder le secret.
Sauf son lieutenant le Gouret
Et la Mignote, nul au monde n’y pénétre.
(Montrant Vescalier par ou ils sont venus.)
Encor n’y vient-on pas par cette porte-ci
Dont le chef seul a la clef que voici;
Mais par cette autre.

39

(Il ouvre la fenétre qui éclaire la salle.)

THIBAULT.

Eh! Dieu m’ait en merci!

Cette porte est une fenétre.

VILLON.

Oui-da, close d’'un bon volet ferré des coins.

THIBAULT, regardant par la fenédtre,

Et la-dessous, & vingt pieds pour le moins,
Dieu me fasse miséricorde
Si ce n’est pas la Seine!
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VILLON.

Ce 'est bien.
On en monte par le moyen
De cette échelle de corde,
Pourvu qu’au bas du mur en bateau I'on aborde;
Et le passeur du bateau,
C’est le fils de Robin Costeau.

THIBATULT.
Son fils, dis-tu?

VILLON.

Je dis.

THIBAULT.

Parlant & la légére?

VILLON.

Non pas. Vraiment son fils.

THIBAULT.

Il n’en a point.

VILLON.
Si fait!



=3
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Et méme une ménagére.
Vous l'ignoriez?
THIBAULT.

En effet.

VILLON.

Tant mieux peur vous! Car c’est une mégére.
Elle lui brode ici des jours tissus
D’ortie et de chardons avec du bren dessus.
Cette gueuse autrefois (m’a-t-on dit a I’école).
Celle dont il eut cet cnfant,
Avait nom Marion I'Idole.

THIBAULT.

L’Idole! Oui, je I'ai vue en arroi triomphant;

Et je la croyais morte en prison, comme folle.
VILLON.

Folle, elle I'est encor plus qu' moitié,
Surtout les jours qu’elle a par trop vidé sa fiole;
Et quand sa téte alors s’envole & la venvole...

THIBAULT.

Je vois cela d’ici, c’est lui qui la console
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En souvenir de leur vieille amitié.
Comme c’est bien, qu’il ait cette pitié!

VILLON.

Eh! non, ce n’est pas bien! Car, pleine de rancune,
Elle n’en a pour lui reconnaissance aucune.
Elle et son gas, et I'un plus que I'autre impudents,
Sont toujours aprés lui tomme
Chiens hargneux montrant les dents.
De reproches, de cris, d’exigence, on I’assomme,
Et I'on fait de sa vie, en somme,
Paradis au dehors, un enfer au dedans.

THIBAULT.

Et pourquoi reste-t-il avec ces chiens grondants?

VILLON.

I1 aime son fils, le pauvre homme!

THIBAULT.

Si triste alors que lui soit la maison,
En y restant il a raison.

Mais le temps passe & la bavarderie.
Allons voir Robin, je te prie.
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VILLON, allant vers la chambre de Costeau.
Allons! Je I'avertis d’abord. Ca vaudra mieux.
THIBAULT.

Je crois.
(Sort Villon.)

SCENE 11

THIBAULT, seul.

En somme, j’ai violé son repaire;
Il en sera peut-étre furieux.
Bah! il est pére et bon pére;

Il comprendra que je sois bon ami.

SCENE III

THIBAULT, VILLON.

VILLON, revenant sur la pointe des pieds.

Sur I'une et sur I'autre oreille,

Profondément endormi,
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Il fait un somme en souriant emmi,
D’une tranquillité pareille
A celle d’'un enfantelet

Qui souffle des pois en cuvant son lait.

THIBAULT.

C’est grand dommage qu’on I'éveille
VILLON.
Aussi ne l'ai-je point éveillé.

THIBAULT.

Bien tu fis.

Le somme est confiture exquise aux déconfits.
Jusqu’a temps qu’ait pris fin de lui-méme son somme.

Attendons !
(H s’approche, sur la pointe des pieds, d’un escabcau.)

VILLON, méme jeu.

Attendons !

THIBAULT, s’asseyant tout doucement.

Sans bruit.

VILLON, méme jeu.

Sans bruit.
. ‘(Un temps de silence.)
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SCENE .1V

Les Mtxes, MARION.

MARION, paraissant, échevelde et rouge, i la fenétre.

Hola !
Qu’est-ce que c’est que cet homme?

(Elle saute dans la chambre et y marche en titubant.)

VILLON.
Dieu la damne! Elle est sodle encor, regardez-la !
THIBAULT.
J’ai peur.
MARION, criant par la fenétre.

Hého! Michault, monte vite et 'assomme !
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SCENE V

Les Meues, MICHAULT.

MICHAULT, encore a la cantonade,

Je viens, la mére.
(Paraissant i la fenétre.)

Voila!

(Se retournant vers le dehors et parlant 4 la Mignote.)

Amarre bien le bateau, la Mignote!

(Sautant & son tour dans la chambre, sans voir Thibault que lui masque
Marion.)

Quoi? Qu'y a-t-il?
MARION, montrant Thibault.

Qu'il faut passer au bleu
Ce...

THIBAULT, se reculant, effrayé.

Mais non.

MICHAULT, brutalement.

Si! Que fais-tu dans ce lieu?
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VILLON. s’interposant.

Il y vint...

MARION, lui fermant la bouche.

Toi, ferme ca, bout de crotte!
(A Michault, en désignant Thibault qui tremble de peur.)
Vois, comme il tremble.

THIBAULT.

Eh! plus qu'un peu.
A moins on aurait la tremblote.

Vous criez comme on crie au feu.

MARION.

Je crie a I'espion.

MICHAULT, retr t ses hes.
Qu’on va meltre en compote.
THIBACULT.

Point ne le suis, j'en jure Dieu!

MARION.

Si! Vois son nez de fouine et son ceil qui clignote.
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C’en est un, je te dis, mon fieu.
Etripe-le, le traitre, étripe-le!
pe P _

SCENE VI
Les Mtues, LA MIGNOTE.

LA MIGNOTE, entrant d’un saut par la fenétre et retenant Michault.

Garde-t'en bien! ta mére est folle.
Espion, lui! Non pas! Je le connais.
C’est un de ces gens d’école
Portant robes et bonnets.

VILLON, vivemeat.

Tout juste! Et celui-ci, médecin qu'on renomme,
Veut bien venir céans pour soigner...

MARION.

Qui? mon homme!
Il n’en a pas besoin. Moi, 'y suffis.
Et qu'on lui laisse en paix régler son compte!
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MICHAULT.

En est-il 13, vraiment?

MARION, féroce.

Je I'espére, mon fils.

THIBAULT et VILLON, avec horreur.

Oh!

LA MIGNOTE.

Marion, n’as-tu pas honte,
Parlant de cette facon
De son pére a ton garcon?

MARION.

Non, dame! Il m’en a trop et trop fait, le vieux drdle!
Qu’il souffre et créve, il ne m’en chaut!
Et tant mieux si la-bas il a pour gedle
Le trou d’enfer qui flambe au plus rouge réchaud!

LA MIGNOTE, avec passion.
Lui, le traiter ainsi! Lui, si bon!... Mais, Michault,
Défends-le donc, toi! C’est ton rdle.
MICHAULT, “sombre.

Et pourquoi t'en charger, alors, d’'un cceeur si chaud?
5
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MARION, - ironique et terrible.

Ah! pourquoi? C’est qu’aprés tant d’autres il I'enjéle,
Comme jadis il m’enjélait,
Le vieux prencur d’dmes qu’il est!

Elle I'aime!

LA MIGNOTE.

Tu mens.

' MARION.

Je ne mens pas. La preuve...

MICHAULT, exaspéré.
Ah! tais-toi!

MARION.

Mais. ..

MICHAULT, bas, en montrant Thibault.

Cet homme est 14, qui nous entend.

(11 continue a parler dans 'oreille de Marion, qu'il emméne & I’écart.)

VILLON, & Thibault.

Et voild chaque jour, d’autant,
De quel ficl immonde on I'abreuve!
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K]

THIBAULT, les regards et les bras au ciel.

Mon pauvre ami, mon pauvre vieux!

MICHAULT, revenant a Thibault, et brutalement.

Qu’attendez-vous? Entrez et soignez-le.
(Ille p vers Ja chambre de Costeau.)

THIBAULT.

Dieu m’aide,
Et je I'aiderai de mon mieux.
(H sort, suivi de Villon.)

SCENE VII

MARION, LA MIGNOTE, MICHAULT.

MARION, triste et sombre.

Ah! puisse-t-il trouver reméde,
Ce grand savant, qui s’y connait si bien,
Non pas au mal de Costeau, mais au mien!
MICHAULT, méme jeu.

Las! au mien aussi, ma meére!
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MARION, devenant trés tendre.

Le tien? Quel est-il donc, mon petit fils?

MICHAULT.

Celui dont tout 4 I'heure encore tu me fis

Remonter aux dents la nausée amere.
MARION.

Moi, mon Benjamin! Et comment ?

MICHAULT, avec une rage sourde, montrant la Mignote,

Quand tu m’as dit que celle-ld que jaime
Parlait de mon pére en I'aimant.

LA MIGNOTE.

Je te répéte qu’elle ment.

MARION, & Michault.

Ah! que je le voudrais, et finir ton tourment,
Et changer ta nausée amére en douce créme,
O mon chéri, mon petit, mon mignon,
Le seul étre que j'adore!
Mais quoi! C’est vrai, quand méme ; et, la hache au chignon,
Sur le billot je le dirais encore.
Elle I'aime.
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LA MIGNOTE.

Qu’en sais-tu,
Puisque moi-méme je I'ignore ?

MARION.

Je le sais par ton air de chien battu
Quand dans les yeux il te regarde,
Et je le sais par l'aiguillon pointu

Dont alors mon cceur se poignarde.

LA MIGNOTE.

Tu Yaimes donc toujours?

MARION, en s’exaltant de plus en plus.

Non, je le hais!
Mais c’est d'une étrange sorte.
Ma jalousie, au feu qui ne s’éteint jamais,
Avec mon amour n’est pas morte.
Ah! je I'ai tant aimé, quand je I'aimais!

(Ele se met a pleurer, assise, absorbée dans ses souvenirs.)

MICHAULT.

C’est ainsi que je t'aime & présent, la Mignote.
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LA MIGNOTE.

Eh! Michault, je n’en peux mais.

MARION, prise d’'un accés de folie,

Las! Las! mon cceur, qui te grignote?
Les rats! Les rats !... Les rats aux museaux de filous !

LA MIGNOTE.

La voild toute & sa folie, et qui radote.

MARION, méme jeu que plus haut,

Maintenant c'est les loups!... Hou! les loups, les grands loups
Qui hurlent 3 voix de hulotte,

Les loups aux crocs aigus comme des clous!
Mangez, les rats! Mangez, les loups! A pleine gotte
Gavez-vous-en, de ma chair qui grelotte!
Buvez, les loups! Buvez, les rats! Faites ribote!

Buvez mon vieux cceur! Il saignote
A tout petits, petits glouglous
Dont le sang péle se caillotte.
Ah! bonnes gens, bonnes gens, & genoux!
Priez pour celle qu’au suaire on emmaillotte!
Pauvre de moi! Pauvres de nous!

(Elle s’affale & croppetons dans un eoin, en sanglotant.)
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MICHAULT, 2 laMignote.

Yois ce qu’on souffre, étant jaloux!
Entends comme elle sanglote!
Ah! veux-tu donc, la Mignote.
Qu’ainsi je sois torturé?

LA MIGNOTE.

Eh! ce qui la torture, elle, c’est sa folie.

MICHAULT.

Qui vient de son amour, pour avoir trop pleuré,
Trop soupiré, trop enduré,
Pour avoir eu, sur la route ou j'irai,.
Trop longtemps I'dme remplie
Des noirs poisons que vous versent jusqu’'a la lie
Les mépris de I'étre adoré.

MARION, loujours a cr & et abimée dans sa doul

1 4 ¢

Las! las!

MICHAULT, se rapprochant de la Miguote.

Et moi, de méme, 6 mauvaise jolie,
Si mon amour sans cesse en souffrant te supplie
Sans rien obtenir A son gré,

Ce qui m’attend, c’est pareille aventure.
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Toujours t'aimant, toujours désespéré,
De peine en pleurs et de pleurs en torture.
Ainsi qu’'elle a perdu le sens, je le perdrai,
Passeur au bateau chaviré
Dont la raison sera comme un noyé qui flotte.

LA MIGNOTE, moqueuse,

Non, non, Michault, je n’en crois rien.
Chavirer ton bateau, toi! Tu t'y prends trop bien,
Bon marinier et bon pilote,
Pour ne pas le mener juste ou tu veux,
(est-a-dire 4 I'endroit ou se tend ton verveux;
Et tu penses déja m’y tenir. .. (Avec une pirouette). Passi sotte!

MICHAULT, irrité. |
AbL! ne ris pas, la Mignote,

Ni de moi, ni de mes veeux!

LA MIGNOTE.
Je ris de toi?

MICHAULT.

Certes.

LA MIGNOTE.

Point.
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MICHAULT, menacant, de plus en plus.

Si, te dis-je,
Mais prends garde! C’est prodige
Que je fasse A tes pieds ici le chien couchant.
De tel métier je n’ai guére habitude.
Je suis plutét dogue au poil rude.
Au coup de gueule méchant,
Qui, lorsqu’a contre-poil on le caresse,
En béte de combat, le poil tout dru, se dresse,
Et dont alors sur-le-champ
La gueule en pince de forge,
Rouge, vous saute & la gorge.

LA MIGNOTE.

A la bonne heure, donc! Tu me plais mieux ainsi.
Michault, qu'en amoureux transi;

Mais je rirai de toi si je veux, et voici,
Dogue, ma gorge & mettre en loques.

MICHAULT.

Ah! toujours, toujours, tu te moques!
Et moi, liche, je le supporte!... Non! Assez!
Assez de ces jeux ol tu m’effiloques
Le cceur & coups d’épingle adroitement lancés!

57
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Dis-moi la vérité, plutdt, d’un seul coup, franche!
Plante-moi dans le ceeur un couteau jusqu’au manche!

Tu I'aimes, n’est-ce pas, lui, lui?

LA MIGNOTE, ingénuement.

Point ne le sais.

MICHAULT, stupéait,
Tu ris encor?
LA MIGNOTE.
Du tout. Je n’y vois pas matiére.
Ces mots, qui peuvent bien te paraitre insensés,
Viennent du fond le plus grave de mes pensers,
Et c’est la vérité que je dis, tout entitre.
Je ne suis point d’humeur, comme on le croit,
Coquette ni cachottiére.
Ou je dois aller, toujours je vais droit.
Si je I'aimais, sans crainte de ta rage,
Et sans pitié non plus de ton tourment,
Avec un naif courage
Je te le dirais simplement.
Mais quoi te dire? Et comment?
Ce que je sens pour lui, moi-méme, en ce moment,
Qui veux te l'expliquer, j'ai grand’peine & l'entendre.
C’est quelque chose assurément
De trés doux et de trés tendre
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Ou mon ceeur va se charmant;
Et d’autre part et tout ensemble
Ce que je sens pour lui ressemble
Au trés profond respect qu'on a pour un parent,
Et, si je le chéris, c’est en le vénérant.
Est-ce de 'amour? Que t'en semble?

MICIIAULT.

Point ne suis assez grand clerc
En ces choses-ld pour m’y reconnaitre.
Pas plus que toi je n’y vois clair.

Que ce soit de 'amour, pourtant, ¢ca m’en a lair;
Ou, si ce n’en est pas encor, c’est pres d'en étre.
Las! que j'en ai de peine! Et cependant,

Tu m’en fais le confident

D’une 4me A ce point sincére,
Que je ne t'en veux pas d'en avoir tel souci,
Et que mon ceeur qui se serre

T’aime encor plus de m’en parler ainsi.

L\ MIGNOTE, attendrie.

Abh! Michault, pour ta récompense,
Sache que tu n’es pas vraiment

Le dogue que tu crois ni si méchant qu'on pense;
Et sache surtout qu’en aimant

59
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Comme tu fais & cette heure, -
C’est la facon la meilleure
D’étre aimé toi-méme A ton tour.

MICHAUT, pressant.

Oh! par toi, n'est-ce pas? par toi, mon cher amour!

LA MIGNOTE, ({riste.

Je n’ai point dit cela.

MICHAULT, méme jeu.

Si, si! Peut-étre!... Un jour!...
Donne-m’en l'espoir, ne fit-il qu'un leurre!
Tu me le donnes, jen suis slr par ton émoi;
Car voici que tu pleures.

LA MIGNOTE.
Si je pleure,

Las! pauvre Michault, c’est sur moi,
Pour qui tout marche & la malheure;

Car, te faisant souffrir sans t’offrir réconfort,

Je souffre de ne pas moi-méme,

Quoique 'y tiche et de tout mon effort,
Pouvoir ainer autant qu'on m’aime;

Et je souffre surtout de ne pas savoir mieux

Quel est celui que jaime.
-
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MARION, qui depuis longt les écoute, le menton aux poi il

61

e:quilbmsquemen,t se léve. S
C’est le vieux.
Ah! pauvres innocents, pourquoi réver ce réve
De vouloir vous boucher les yeux
Devant la vérité qui vous les créve?
Bien plutét, telle qu’elle est,
Si terrible que soit son visage et si laid,
Et quelque mal que cela fasse
D’en soutenir 'affreux regard dur et pesant,
Puisqu’il le faudra bien un jour, dés & présent
Regardez-la donc face & face,
Bravement et de bonne foi,
Comme je la regarde, moi,
Au fer dont je te frappe, hélas! mon petit roi,
Moi-méme & plein cceur je m’enferre,
Et peut-étre tous deux nous en mourrons. Mais quoi!
A T'amour qui vous tient nul ne dicte sa loi.
Le subir, voila notre affaire.
Or la Mignote aura beau fairc
Pour te rendre A propos de I'autre I'esprit coi;
Malgré son bon vouloir, ta douleur, mon effroi,
Puisqu’elle pense & lui quand elle est prés de toi,
C’est lui, le gueux, qu’'elle préfére.
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MICHAULT, dans une exaspération folle.

Oh! oui, le gueux!

LA MIGNOTE.

Es-tu fou? C’est ton pére.

MICHAULT, de plus en plus exaspéré.

) Non!
Que désormais de ce nom
Nul de nous deux ne le nomme!
Non, ce n’est plus mon pére! C’est un homme
Aimé de celle que jaimais.
Et cet homme-la, je le hais.

SCENE VIII
Les Msues, ROBIN COSTEAU, THIBAULT, VILLON
ROBIN COSTEAU, entrant, soutenu par Thibault et Villon.

Bonsoir, mon gas. Tu vois, je vais mieux, Plus de trace
De la fievre au feu d’enfer
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Qui me brilait le sang hier.
(A Tentréo de Robin Costeau, Michault s'est reculé, ef. same voulsir ke
regarder, lui tourne i demi Je dos.)
Mais on dirait, vrai, que je I'embarrasse !
Pourquoi fais-tu demi-tour?
Bah! je comprends. Bon chien chasse de race
Et tu faisais 4 la Mignote un doigt de cour.
Eh! tu n’as pas le goit mauvais. Beau brin de fille!
Heureux qui la prendra, la fine anguille,
Frétillante au vivier d’amour,
Et s’en fera paté friand a4 mettre au four!
Qu’on en ait faim, méme vorace,
Je ne vais pas la-contre, et je suis pour...
Mais je ne t’ai point vu, mon fils, de tout le jour.
Viens ¢a, petit, que je t'embrasse!

THIBAULT, a Villon.

Le brave homme! Quel bon ceeur!

VILLON, a Thibault.

L’autre n’en a guére, en revanche.
Voyez cet air de ranceeur.
Il est sec et dur comme planche.

(Michault, en effet, au lieu de répondre 4 I'appel tendre de son pére, s’est
reculé davantage, renfrogné, en lui tournant tout i fait le dos.)
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ROBIN COSTEAU, étonné et triste.
Eh bien!
MARION, brutalement.

Laisse-le donc! Quoi! §'il a de I'ennui!

ROBIN COSTEAU, toujours trés doux.

Eh! nous y chercherons reméde ensemble.
Mais ce n’est pas une raison, me semble,
Moi lui disant : « Je vais mieux aujourd’hui »,
Pour qu'il n’y trouve autre réponse
Sinon bouche cousue et sourcil qui se fronce,
Longue mine en pétiras
De Caréme sans mardi-gras,
Et me tourner le dos quand je lui tends les bras.

MARION, aigrement.

Va, va, traite-le tout de suite en failli traitre,
Et dis que son air mal content

Vient de te voir mieux portant!

ROBIN COSTEAU, avec un grand geste de dénégation.

Moi, penser des horreurs pareilles!
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VILLON, & Thibault.
Et peut-étre

C’est la vérité pourtant!

ROBIN COSTEATU.

Enfin, qu’est-ce qu’il a? Dis-le, toi, la Mignote.
Tu le sais?

LA MIGNOTE, toute confuse.

Moi! Mais non.

ROBIN COSTEAU.

Si. Ne fais point la sotte.
Sois gentille, et change en gteau
Le pain moisi d’'incertitude amére
Que servent ce fils et sa mére
A ton pauvre Robin Costeau.
(La cilinant de petites tapes caressantes sur la joue.)

Allons, parle & ton vieux Robin, petite belle!

MICHAULT, éclatant.

Ah! ce que jai, c’est qu’a fin
Je me sens homme et me rebelle.
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ROBIN COSTEAU, doucement gogucnard.

Tel, contre le roi, le dauphin.

MICHAULT, a dents serrées.

Ne fais pas le mauvais plaisant, plus ou moins fin!
De plaisanter, moi, je n’ai guére envie.
Ce que j'ai, cest que je suis las,
Moi, jeune, de vivre une obscure vie
Ol je n’ai féte ni soulas,
Tandis que d’autres, jusqu’au seuil de la vieillesse
Et jusqu'd I'heure de leur glas,
Auront eu bombance et liesse!

MARION,

Hardi, mon fils! Tu lui dis ce qu’il faut.
Continue, et le verbe haut!

MICHAULT.

Ce que j'ai, c’est qu’il n’est pas dréle
De jouer & vingt ans le role
D’un morveux conduit par le bout du nez!
Ce que j’ai, c’est que ma fringale,
D’exploits, de butin et de coups donnés
Créve de faim pendant qu’on se régale
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A la grand’table ou les truands t'ont nommé roi!
Ce que j'ai, c’est qu'étant fort, jeune et sans effroi,
J’y veux ma place i la grand'table, et non I'auméne
Que tu nous fais en en sortant!
Je veux n’étre plus un-béjaune
Nourri de la becquée ignoble qu’on lui tend.
Je veux golter enfin la joie
D’étre ce que tu fus, I'oiseau de proie,
L’aigle, le milan, le faucon,
Dont le haut vol de rapace

Plane, libre, en plein espace...

ROBIN COSTEAU, triste et doux.

Et s’achéve souvent, hélas! & Montfaucon.
C’est pour t'en préserver que ma sagesse tendre
Ici, t'offrant un sort plus calme, t'installa.

MICHAULT.

Je n’en veux plus. Le sort qui t'attend doit m’attendre :
Qu’il soit le mien! Au moins, avant d’en venir li,
Jaurai vécu jours de gala,
Nuits de danger, féte et bataille,
Je me seral dressé, droit, de toute ma taille,
Dans ma force et dans mon orgueil;
Et si je lache I'existence
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En dansant une gigue au bout d'une potence,
Des femmes qui m’auront aimé seront en deuil.
Car ce que j'ai, puisqu’il faut tout te dire,
Ce que ma mére et la Mignote comprendront,
Ce dont je souffre enfin mort et martyre,
C’est de ne pas avoir au front
Cette légende qui te ceint d’'un diadéme,
Qui te donne & jamais tes yeux ensorceleurs,
Et qui fait, malgré mes vingt ans en fleurs,
Mes soupirs, mes cris, mes pleurs,
Que c’est toi, vieux, malade méme,
Que c’est toi, le roi des voleurs,

Toi, toi, toi, toujours toi, qu'on aime!

ROBIN COSTEAU, de plus en plus doux.

Méme malade et barbon,
Mon fils, si I'on m’aime encore,
C’est bien pour la légende, un peu, qui me décore;

Mais c’est surtout, vois-tu, parce que je suis bon.

THIBAULT.

Voila répondre! A la bonne heure!
Et ceite raison-la, Robin, est la meilleure.

e o X =
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MARION, le bousculant.

Toi, 'homme aux doctes devis,
Méle-toi donc de ga qui te regarde!

VILLON.

Eh! pouvons-nous pas donner nos avis?

ROBIN COSTEAU.

A quoi bon, quand ils sont servis
Comme, aprés diner, moutarde?
Car, voyez-vous, ami Thibault, et toi, clergeon,
Tout ce qu'on leur dirait serait en pure perte.
Autant vaudrait passer négre a blanc badigeon.
Et peut-étre, aprés tout, le gas-n’a pas tort!... Certe.
C’est un arbre sauvageon
Qu’en vain de la forét verte
J’ai voulu transplanter en chambre bien couverte
Peur y greffer des fruits plus doux au suc de miel.
L’apre suc de révolte et d’audace et de force
- Lui bout quand méme sous I’écorce.
Ce qu’il lui faut, c’est le plein air, le ciel,
Ses bourgeons mouillés de pluie,
Le soleil qui les essuie,
Le souffle de ses fleurs par les vents emporté,
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La rouge séve qui I'enivre
Coulant en larmes d’or de son cceur éclaté, -
Et vivre enfin comme j’ai vécu, vivre
Dans I'aventure et dans la liberté!
Eh bien! soit, fils, il sera contenté
Le veeu de ta jeunesse ardente.
Un grand coup par mes gens et moi fut concerté
Voila dix jours; mais la chose est pendante
Depuis que je suis sur le flanc,
Navré par ma blessure et la fievre quartaine.
Je ten dirai la matidre et le plan.
Ce sera dur; l'affaire est incertaine;
Mais tu sauras, j’en suis sir, t'y montrant
Digne de moi, fils, y tenir ton rang.

MICHAULT, joyeux,

Quel?
ROBIN COSTEAU, en clignant de 'eil.

Bon.

MICHAULT, plus joyeux encore.
Comme truand ?
ROBIN COSTEAU.

Mieux ! Comme capitaine.
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MICHAULT, extasié, puis lui serrant les mains, puis humblement .

Moi! moi!... Ha! merci, pére!... Et pardon, si tantot...

ROBIN COSTEAU.

Laisse donc! Je te rends heureux. Donc, je me venge.

LA MIGNOTE.

Ah! c’est 13 tout Robin Costeau!

MARION,

Enfin, le voila donc un loup, mon louveteau !

THIBAULT.

Le cadeau, certe, est étrange!

VILLON.

Mais de quelle 4me il le lui fait!

TH1BAULT.

Une idme d’ange !

(Tous entourent Robin en le cilinant.)
ROBIN COSTEAU.

Et voili de nouveau qu’a vous tous on le mange

PSR W .
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De caresses et de mamours,
Ce vieux Robin Costeau que l'on aime toujours,
Méme barbon, méme malade ;
(A Michault.)
Non pour ses lauriers, va ; car de telle salade
On couronne aussi le jambon. |
Et pourquoi donc? Tiens, fils, donne-moi I'accolade,
Et ton cceur I'apprendra sur le caeur du barbon,
Et Villon peut en faire un refrain de ballade.
Si vous I'aimez, c’est parce qu’il est bon!

RIDEAU
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LE COUP DU TRESOR NOTRE-DAME
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ACTE 111

Sur la berge de la Seine, sous la premiére arche du pont de bois
qui occupait & peu prés 'emplacement du Pont-Marie aujourd’hui.

Cette arche et les suivantes, vues en perspeclive, vont de gauche a
droite.

Par Pouverture de 1'arche, on apercoit & I'horizon, encadrés ainsi,
la pointe de la Cité et le chevet de Notre-Dame.

Tout le premier plan du théitre représente la berge, sans quai. Au
deld, c’est la Seine, avec quelques gros chalands amarrés, sur la
droite, le long de la terre.

A gauche, tout 2 fait au premier plan, escalier conduisant au tablier
du pont.

Au lever du rideau, il fait encore un peu nuit, et le jour, ensuite,
vient peu & peu.






SCENE PREMIERE

LE GOURET, DEUX TRUANDS,
MARION couchée et dormant au pied de I'escalier.

PREMIER TRUAND.
Alors, on n’est que trois au rendez-vous sous l'arche?
LE GOURET, qui va et vient, I'air sombre.
Oui.
DEUXIEME TRUAND.

Nous trois, pas plus?

LE GOURET.

Non.

PREMIER TRUAND.

Ce n’est pas un gros tas.

7.
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LE GOURET.
Non.
DEUXIEME TRUAND.
Et qu’a-t-on & faire ici?
LE GOURET.

Marquer le pas.

PREMIER TRUAND, désignant le chevet de Notre-Dame.

Et les autres, ils font quelque chose la-bas?

LE GOURET.

Je suppose.
DEUXIEME TRUAND,
C’est bien toujours ce soir qu’on marche?
LE GOURET.

Possible. : ) ‘

PREMIER TRUAND. ‘

Avant le jour, n’est-ce pas?

LE GOURET.

I paratt. 1
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DEUXIEME TRUAND.
On remettrait & quand, si tout n’était pas prét?
LE GOURET.
Je n'en sais rien.
PREMIER TRUAND.
Voila longtemps, da, qu'on barguigne.
LE GOURET.

Oh! oui, par exemple!

DEUXIEME TRUAND.
Et... ¢a t'embéte.
PREMIER TRUAND.

On dirait!

LE GOURET.

Moi! Je m’en moque un peu.

DEUXIEME TRUAND.

Bah!

LE GOURET.

Comme d’unc guigne.
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PREMIER TRUAND.

Ah ci! Toi, lieutenant du vieux, toi le Gouret,
Comment A si grasse affaire
Prends-tu si maigre intérét?

LE GOURET.

Eh! qu'on la héte ou la differe,
Je n’en aurai ni froid ni chaud.
A ceux-1a seuls il en chaut
Qui sont chargés de la faire.
S’ils y sont culs-de-jatte et leur chef un manchot,
Tant mieux, puisqu’on me le préfere !
Ce n’est pas moi qui les commande, c’est Michault.

SCENE 1I

Les MtwMEs, MARIO.N.

MARION, sortant brusquement de son sommeil.

Certe, et d’attaque!

LE GOURET.

Tiens, tu ne dormais pas, vieille?

[ D
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MARION.

Si fait, mais comme un soudard au bivouac,
Ou comme les chats, d’une oreille.
Et, d’ailleurs, méme avec la téte dans un sac,
Sitét qu'on dit du mal de mon gas, ¢a m’éveille,

LE GOURET.

Je n’en dis pas.

MARION.

Tu vas en dire.

LE GOURET..

Eh bien! oui, oui,
J'en dirai! J'en ai trop sur le ceeur contre lui!

MARION.

Pourquoi ?
LE GOURET.

Pourquoi! Mais c’est ma place qu'il occupe.
A la téte de nos gens!
Beau capitaine, 4 mettre en face des sergents!
Ca n’est jamais sorti de I'ombre de ta jupe!
Un crapoussin !
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MARION.

Il a vingt ans sonnés ! -

LE GOURET.

Lui! Je suis sir que du bout de son nez - ~ -
I1 coule encor du lait quand tu le mouches.

MARION.

Tu crois ! Taches-y-donc, avec tes airs farouches,
De le moucher, son nez d’enfantelet!
C’est du tien, A pleine carouge,
Qu’on verra gicler du lait,
Et non du blanc, mais du rouge.

" LE GOURET.
On pourra voir. D’ailleurs, ¢a, c’est un point.
Qu'il puisse faire un truand admirable,
S'il a poing solide et bon rable,
Je ne dis pas. Mais le rible et le poing

Ne sont pas tout pour étre capitaine.
11 y faut autre chose aussi:

MARION.

Quoi ?
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LE GOURET.

Que j’ai, qu’il n’a pas.

MARION.

Enfin, quoi?

LE GOURET, se touchant le front.
Mais, ceci!
MARION.
De la jugeotte! Plus que toi, j'en suis certaine.
Il a de qui tenir en cela, Dieu merci !
LE GOURET,

De toi, peut-8tre, hein! pauvre folle!

MARION,

Non, mais de son pére, avec qui, je croi,
Il n’est pas & mauvaise- école.
Il en a, celui-la, puisqu’il est votre roi.

LE GOURET.

Dis qu’il en cut, et surtout de la chance!
Mais il n’en aura pas toujours. Il se fait vieux.

RS P
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MARION.

YVa donc, tu n’es qu'un envieux.

LE GOURET, s'adressant surtout aux deux truands.

Enfin, tenez, I'affaire aujourd’hui qu’il engeance,
C’est béte 4 manger du foin!
Le trésor de Notre-Dame
Est gardé de prés avec trop de soin,
Entre archers de la ville et sergents du vidame,
Pour espérer que sur-le-champ
On en sera le bon marchand!

MARION.

Va toujours, mon bonhomme, va crachant!
Robin ne la perd pas quand méme, sa jugeotte.
Et grice & lui, malgré¢ tes pronostics ficheux,

L’affaire ira dans la hotte.
LE GOURET,
Comment cela?

MARION.

Que t'importe, cracheux ?
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LE GOURET.

Bah! bah! je sais! Oui!... Son plan!... La Mignote.
Amusant les porteurs d’estramacons
Avec sa danse el ses chansons !
(Avec mépris.)
Pf!

MARION.

Et non seulement celle-1a, mais une autre!

Celle qu'on dit si belle!

LE GOURET.

La Flora?

MARION.

Certe! Elle aussi nous servira.

-

LE GOURET.

Nous! Tu veux rire! Lui! Lui seul, le bon aptre.
Pendant qu’ici, dans un instant,
Nos gens iront au mau-trépas qui les attend,
Il est chez elle, abritant sa venette,
A te planter, ainsi qu'il I'a fait tant et tant,
O pauvre Marion marionnette,
Quelques cornes de plus & ta cornette.
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SCENE III

Les Mtues, ROBIN COSTEAU, FLORA.

ROBIN COSTEAU, débouchant de 'ombre, suivi de Flora.

Merci, le Gouret!

LE GOURET, étonné.

Toi!

ROBIN COSTEAU.

Parbleu! Robin Costeau,
Quand ses gens sont a l'air, reste-t-il dans la plume?
Eux mahgeant du pain noir, s’offre-t-il du giteau?
Non, non! Il dort pendant que la forge s’allume;
Mais c’est lui qui prend le marteau
Quand le fer rouge est I'enclume.

MARION.

Quoi! N'est-ce plus mon fils qui commande?

LE GOURET.

Ah! tant mieuy!
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ROBIN COSTEAU, a Marion.

Si donc, c’est toujours lui! Ne te fais pas de bile.

MARION.

A la bonne heure!

ROBIN COSTEALU.

Mais il se peut, quoique habile
Et n'ayant pas froid aux yeux,
Qu’au lieu de face il tourne pile;
Et dans ce cas, le sort n’allant pas & mon gré,
Etant 13, moi, je le corrigerai,

MARION.
Mon fils?
ROBIN COSTEALU.

Eh! non, le sort.

MARION, désignant Flora qui s’est avancée.

Avec cette donzelle,
Peut-étre?

ROBIN COSTEAU.

Mais, peut-étre, oui.
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MVRION, irritée.

Tu sors de chez elle?

ROBIN COSTEAU

En I'amenant pour nous aider.

MARIOY, ironique,

Vraiment!

ROBIN COSTEAU.

Ah! pas de jalousie, en ce moment!

FLORA, dédaigncuse, désignant Marion.

C’est Marion I'Idole, hein? Ton anciennc?

MARION.
Oui, I'idole de tous, autrefois, et la sienne.

Je fus ce que tu es.
FLORA, avec une révérence mogqueuse.

Mon compliment!

MARION, méme jeu.

Et tu seras ce que je suis.
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FLORA, en minaudant.

Oh! non, de grice!

MARION.

Si, ma belle! Eh! je I'eus, comme toi, la beauté,
La chair de fleur, au carmin velouté,
Les yeux riants et la peau blanche et grasse.
Laisse faire, et que le temps passe,
Et tous ces fiers trésors de volupté,

Belle, il t'en restera ce qui m’en est resté.

ROBIN COSTEALU.

Allons, allons! Pas de mélancolie,
La mére, et ravale ton fiel!
En attendant, elle est jeune et jolie

Et trés bonne aux truands, voild 1'essentiel.

FLORA.

Qui, Marion, sans rancune!
Et si d'un peu de pécune
La Flora peut t'obliger,
Elle le fera. la mére.

- Et, malgré ta bouche amére,
Doucement. d’un cceur léger.

(Elle prend sa bourse pour y fouiller.)
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MARION, donnant une tape sur la bourse qu’elle envoie

de lautre cdté du théatre. ’
Tu seras plus que moi, peut-étre, besogneuse,
Je n’attends pas encor I'aumdne pour manger.

ROBIN COSTEAU.

Eh! ne lui sois pas si hargneuse!
Elle a travaillé la-bas.
Sais-tu pour qui? Pour le gas.

MARION, ravie.

C’est vrai?
LE GOURET, curieux.

Comment?

ROBIN COSTEAU, A Gouret et aux deux truands.

Vous trois, allez donc par la berge

Jusqu’a I'endroit d’oti 'on entend
Ce qui se passe dans I'auberge
De Tabuteux le Malcontent.

C’est 14 que la Mignote en dansant et chantant

Doit occuper les sergents du vidame.

Vous verrez s’ils sont bien en train.

Par contre, au large du chevet de Notre-Dame,
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Si la Mignote chante en bateau son refrain,
Venez m’en avertir vite.
Ce serait signe qu’'a la rescousse on m’invite
Et que les truands sont dans le pétrin.
Allez!

LE GOURET, grincheux.

J’y vais. Mais pour un lieutenant, c’est maigre
Comme besogne. Enfin, on la fera!

MARION.

Quelle humeur il vous a, ce Gouret! Toujours aigre!

LE GOURET, dans ses dents.

Ce n’est pas ¢a qui me l'adoucira!
(Sortent le Gouret et les deux truands.)

SCENE 1V

ROBIN 'COSTEAU, MARION, FLORA

MARION.

Alors, c’est vrai, la Flora,
Que pour mon gas on travaille?
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FLORA, modestement.

Mon Dieu! oui, vaille que vaille!

ROBIN COSTEAU.

Oh! ca vaut cher, ce qu’elle a fait!

FLORA.

Non pas! Peu de chose, en effet.
Monsieur le grand-prévét, Hugues d’Estouteville,
Pour le quart d’heure est dans ma chambre, emprisonné,
Apres avoir, par mes ordres, donné

Congé de nuit & cent des archers de la ville.

MARION.

Par tes ordres! Comment cela?

FLORA.

Mais simplement
Parce que je suis belle et qu'il est mon amant.
Tout grand-prévét qu’il est, je le tiens & ma ligne.
Je n’ai donc qu’a faire un signe
Pour que soit aussitdt ce que je veux qui soit.
A tout le monde il donne la consigne;

Mais c’est de moi qu'il la regoit.
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MARION: aigrement.

Et c’est souvent Robin qui te la soufile?

ROBIN COSTEAL.
Ne t'en plains ce soir. C’est pour lon fieu.

FLORA.

Oui; car en ce moment, devant mon feu,
Notre grand-prévét ronfle a griller sa pantoufle;
Aprés quoi, rouge, il se mettra dans mon lit bleu,
Espérant I'heure du berger (pauvret, mon Dieu’)

Sous I'orme de la camoufle;
Et cependant les truands et ton gas,
S’il leur arrive tracas
Et d’en découdre avec les rousses,
Sont sirs d’avoir en tous cas
Cent archers de moins a leurs trousses.

MARION.
C’est admirable !
l\OBL\' COSTEALU.

Bon! ce n’est pas tout encor.
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MARION.
Et quoi donc plus?

FLORA.

A son de tambour et de cor
J'ai fait crier que joffrais des étrennes
Cette nuit méme aux écoliers,
Taverne du Cochon-Fidéle, ol les celliers
Seraient ouverts par quatre sommeliers
Distribuant gratis cinq cents brocs de Suresnes.

ROBIN COSTEAU.

Résultat : le quartier latin tout ameuté
N’est plus que riote et ribote,
Coups de gueule et coups de botte;
Et les sergents de la Cité,
Devant aller préter main-forte
A ceux de I'Université,
Ont passé 'eau, ma vieille, en sorte
Que pour le gas encor Flora travaille ainsi;
Car ces sergents-1a, comprends bien ceci,
Puisqu’ils sont la-bas, ne sont pas ici.

MARION.

Et ce Gouret qui dit que tu perds la jugeotte !




Y

ACTE III. — SCEXE 1V, )i

ROBIN COSTEAU.

Ce n’est pas aujourd'hui, cordien, qu’il le faudrait.
Je veux que pour le gas tout marche dret
Sans rien qui I'encharibote,

Mais, comme ¢a, jé crois, c’est bien. Grirs 5 .-

Le champ libre dont il a besoin, il I's=-3

MARION,

Et grice aussi, Robin, 4 la Miyuue

FLORA, depiter

Ah! que fait-elle donc, elle?

e R

‘,» o 0y -
Et des tonlione de v suip
Elle amuse et ptien s v s
Des sergents du siiews, cuyr 0. 4.
Qui n’ont pas bien v ew woan s

De se nig. = 150wt ,
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Pourquoi ne m’as-tu pior i,
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ROBIN COSTEAU, s'en indignant pour elle.
Oh!

FLORA.
Je pouvais.
Chanter, peut-étre, non! Mais, jouer de la croupe,
C’est autre chose. On a pris ses brevets!
Et le régal pour la troupe
N'etit pas été plus mauvais.
ROBIN COSTEAU, -trés galant.

Meilleur, méme.

FLORA, avec décision.

Est-ce loin?

ROBIN COSTEAU, {oujours galant.
Non! Mais quoi, ma jolic,
Tu n’y veux pas aller, voyons! -
FLORA, avec plus de cision encore.
J'y vais.
ROBIN COSTEAU, un peu vexé.

La chose alors t’amuse?




ACTE 1II. — SCENE 1IV.

>
N

FLOR\, séchement.
A la folie!

ROBIN COSTEAU. d’um lon détachs.

Soit! soit! Vas-y!... Marion. conduis-la.

MARION.

Ah! ¢4, de grand coeur, mon homme!
C’est toujours autant que je gagne, en somme.
Au moins; pendant ce temps-la.
Vous ne vous ferez pas, en couple qui roucoule.
Elle, les yeux de carpe que voila,
Et toi la bouche en cul de poule.

(Sortent Flora et Marion.)

SCENE V

ROBIN COSTEAU, seul.

Je fais cette bouche-1a, moi!
Bouh! la Marion se blouse.
Elle me voit ainsi parce qu’elle est jalouse!
Mais pour Plora vraiment je n’ai pas tant d’émoi!...
Sir!... Pour elle, ni pour une autre!... Eh 1a! mon frére,
9
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Vous dites cela tout haut; et tout bas
Votre cceur dit le contraire.
Et la Mignote!... Oh! non, non, non, n’y pensons pas!
(Il se couche au bord de la berge.)
Et cependant!... Sa voix chantante!...
Son sourire ingénu!... Son regard grand ouvert!...
Ses airs d’enfant!... Ah! vieux, voild ce qui te te:ilte,
~ Avec ta soif d’amour, qui, toujours haletante,
Toujours de fruits mirs se contente
Dans le verger banal qu'un autre a découvert;
Tandis qu’ici, c’est comme au fond d’'un bois farquche
Que tu mordrais au citron vert

Ou nul encor n’a mis sa bouche!

SCENE VI

ROBIN COSTEAU, LA MIGNOTE a la cantonade.
(Robin Costeau semble dormir, absorbé dans sa pensée.)

LA MIGNOTE, i voix lointaine tratnant sur I’eau.

C’est dans la ville de Bordeaux,
La mer est douce,
'Chantéz, mon mousse,
C’est dans la ville de Bordeaux .
Qu’est arrivé trois grands bateaux.
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Dans le troisitme y a mes amours,
La mer est douce
Chantez, mon mousse,
Dans le troisiéme y a mes amours
Dans celui-la- je vais toujours

ROBIN COSTEATU, qui peu a peu est sorti de sa réverie

9

Sa voix!... LA-bas, sur I'eau!... C’est le signal d’alarmes.

Mon fils est donc en danger?
Allons, vieux fou, rentre tes larmes'
Ce n’est pas & I'amour qu’il faut songer.
(Appelant vers 'autre cdté de la Seine.)
Hé! la Mignote!
(On voit au lointain passer rapidement une barque vide.)
Tiens! Sa barque & la dérive!
Hé! la Mignote!... Elle a donc débarqué?

Mais en quel point? Sur quelle rive? .

(11 regarde de tous cdtés anxieusement.)
Ah! par ici, sans doute!... L’autre quai
N’a pas de berge.... Hé! la Mignote!

LA MIGNOTE, a la cantonade.

J’arrive.

ROBIN COSTEAU, tombant affalé sur une pierre.

Ah! pourvu que mon gas n’ait rien ! Mon Dieu! Mon Dieu!
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SCENE VII

Les M&uEs, tous deux en scéne.

LA MIGNOTE, qui arrive en courant, hors d’haleine.

Me voici, Costeau.

ROBIN COSTEAU, dans la fidvre.

Parle! Oh! parle!

LA MIGNOTE, d'une voix haletante.

Attends un peu!
Laisse-moi souffler!... J'ai... ramé... depuis l'estaque...

Trés vite... J’ai couru... sur la berge.

ROBIN COSTEAU, avec passion,

Et mon fieu,
Il n’a rien?

LA MIGNOTE.

Non! Rassure-toi. L’attaque
Avant un bon quart d’heure encor n’aura pas lieu.
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ROBIN COSTEALU.

Ah!... je respire... Mais, alors, pourquoi donc, folle,
Me causer telle souleur?
Ne m’avais-tu pas donné ta parole
De ne chanter sur 'eau qu’en signal de malheur?

. LA MIGNOTE.
Eh! je pense que l'affaire

Va tourner mal, en effet.

ROBIN COSTEAU, n’y croyant pas.
Non?

LA MIGNOTE.

ROBIN COSTEAU.

Mon plan...

LA MIGNOTE.

Ton plan, atoi, c’était parfait;
Mais quoi! Michault en suit un autre qu’il préfere.
J’ai dd céder; mon cceur, de rage, en étoufait.
Ne pas faire ce que tu m’avais dit de faire!
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ROBIN COSTEAU.

Et pourquoi ne I'as-tu pas fait?

LA MIGNOTE.

Il n’a pas voulu. Voild plus d’une heure
Que je crie, et menace, et pleure.
Pour t’obéir, et sans en pouvoir mais.
Malgré tout, cris, menaces, larmes,
Il n’a jamais voulu, jamais,
Me laisser, seule, ainsi que je le réclamais,
Entrer chez les vingt hommes d’armes,
Pour les engourdir au poison
De ma chanson et de ma danse.

ROBIN COSTEAU, brusquement.

Il eut raison.

LA MIGNOTE, stupéfaite.

Que dis-tu 1a? Ton plan...

ROBIN COSTEAU.

Mon plan marche quand méme
Droit au but et d’un bon pas,
Puisque grace au hasard qui m’aime,
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Flora te remplace la-bas.
Mais edt-il dd, d’ailleurs, ne marcher pas,
Et fiit-ce au prix des plus noires alarmes,
Certe, il avait raison, mon ﬁlé, et bien raison,
(Avec une exaltation qui va croissant.)

De ne pas vouloir & ces hommes d’armes,

Méme & leurs yeux, sans plus, livrer tes charmes,

Prostituer ton corps en pamoison,
Ton corps dont la sueur sent la praline,
Ton souple corps de couleuvre céline
Qui dans la volupté se tord,
Ton corps joli quau vol des rythmiques cadences
Les yeux mangent quancf tu danses.

LA MIGNOTE.

C’est ¢a que tu voulais, toi, pourtant !

ROBIN COSTEAU.
Javais tort.
Je ne m’en doutais pas en te donnant cet ordre.
Je m’en apercois aujourd’hui
Au brusque remords qui vient de me mordre,
De n’avoir pas pour toi la pudeur qu’il a, lui!

LA MIGNOTE.

Non; tu n’avais pas tort! Qu'importe,
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Pendant qu’a son tourbillon
La danse me roule et m’emporte
Comime au vent un papillon,
Qu’'importe & ma chair I'aiguillon
Des regards fous qu’on lui darde,

Et qu'importe qu’ils en aient faim, fit-ce hagarde!
(’est 'ombre de ma forme et le bruit de mon pas
Dont ils feront tout leur repas.

Je passe. Aucun ne m’attarde.
Jétais ici. Je suis la-bas.
Si j’en ai, qu’en auront-ils pris, de mes appas?
Ah! les meilleurs sont la, sous bonne sauvegarde,
Clos dans mon coeur, jaloﬁsement,
Ainsi qu’en une tour de diamant,
Vierge et pur, que rien ne lézarde.
En attendant, fidéle & ’adoré
Qui m’aimera, que j’aimerai,
Fidéle et chaste, méme en dansant la gaillarde,
Fideéle jusqu’au trépas,
Qu’importe qu’on me regarde,
Puisqu’on ne me garde pas!

ROBIN COSTEAU.

Ah! la Mignote, la Mignote, quel beau réve,
Quel réve de paradis
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Ou I'éternité serait bréve,
Drétre celui-la que tu dis!
LA MIGNOTE.

Las! celui-la I'ignore, ou ne m’est guére tendre.

Voila longtemps, Robin, longtemps

Que, sans me plaindre, je I'attends,
Que, sans me consoler, il me laisse I'attendre.

ROBIN COSTEAU.
. A-t-1l donc un cceur de rocher,
Que tu ne puisses le toucher?

LA MIGNOTE.

Je le crois; car j'y tiche, et point je n'y pénétre.

ROBIN COSTEALU.

O le sourd! L’aveugle!

LA MIGNOTE.

Peut-étre;
Et je le pense bien des fois en m’attristant,
Qu’il est sourd et qu’il est aveugle et qu’il veut I'étre.
Car je parle assez clair; il m’écoute; et pourtant
Il n’a pas, quand il m’écoute,
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L’air d'un homme qui m’entend.
Et d’autre part, exprés sans doute,
Méme par un jour éclatant,
Les deux yeux grands ouverts il semble n’y voir goutte;
Car mon &me est devant lui, toute,
Epanouie & chaque instant
Comme une rose & la pourpre qui saigne,
Sans que jamais son geste daigne
Cueillir la rose qu’on lui tend.

(Elle a dit ces derniers mots d'une fagon trés significative, et, quoique
toujours ingénument, en s'offrant presque.)

RO;BIN COSTEAU, extrémement troublé,
Oh! tais-toi! N’en dis pas plus long, je t'en supplie!
LA MIGNOTE, pressante.
Pourquoi?
ROBIN COSTEAU, comme effrayé.
Silence! Non! Assez!
LA MIGNOTE, encore plus pressante.
Pourquoi?
ROBIN COSTEAU, dans une grande exaltation.

J’ai peur de mes pensers. -
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Ma téte ardente est remplie
De grands souffles insensés
Par qui nous serions lancés
Dans des gouffres de folic.

LA MIGNOTE, dclatant de joie.

Ah! Tu comprends, enfin! Je le sens! Je le sais!

ROBIN COSTEAU, violemment.
Non, je n’ai pas compris!
LA MIGNOTE, (tristement.

Méchant! Il le regrette!

ROBIN COSTEAU, doux.

Oh! ne crois pas...

LA MIGNOTE, plus triste encore, et enfantine.

' Pauvre de moi, pauvrette!
Las! contre moi, c’est lui qui se défend!
(Elle fond en larmes.)

ROBIN COSTEAU.

Tu pleures ?
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LA MIGNOTE, redoublant de larmes.

Oui, tu vois bien! Je sanglote.

ROBIN COSTEALU.

Calme-toi, dis, par pitié, la Mignote!

LA MIGNOTE.

Mais par piti¢ de qui?

ROBIN COSTEAU, paterncl.

Mais de toi, mon enfant!

LA MIGNOTE, étonnée et naive.

De moi!
ROBIN COSTEAU.

Oui, de ton 4me & la blancheur de cygne
M’offrant son aube sans savoir si j'en suis digne!
Et par pitié de... de...

(Il hésite, avec angoissc.)

(Avec force.)

de Pautre aussi!

LA MIGNOTE, vivement.

Non! Non!
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ROBIN COSTEAU, avec force, puis douleur.

Si! De lautre!... De lui! L’autre! Oh! I'horrible chose!
Dire qu’il m’est si cher pourtant, et que je n’ose
Méme plus prononcer son nom!
(Un silence, puis, gravement.)

Songe, envers lui, quel crime!

LA MIGNOTE, avec la plus extréme violence.
Eh bien! Non! Non! Non! Non'!
Crime! Pourquoi? Comment? En sommes-nous la cause?
Ah! si tu m’aimes, si tu m’aimes, tout est la.
Sois pitoyable, non pour lui, mais pour nous-mémes!
~ Ah! si tu m’aimes, si tu m’aimes,
Puisque la Mignote s’offre, prends-la!

(Elle sc jette dans les bras de Robin Costeau.)

SCENE VIII

Les M#ues, MARION.

MARION, & la cantonade, d’'une voix lointaine,

Alerte!

10
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ROBIN COSTEAU, écartant de lui la Mignote.

Ecoute!

LA MIGNOTE, qui n’a pas entendu.
Quoi?
MARION, d’une voix beaucoup plus proche.
Robin & la rescousse!
ROBIN COSTEAU.
Mon Dieu!
LA MIGNOTE.

C’est Marion !

MARION, entrant échevelée et furieuse.

Ah! le gueux! le gueux!

ROBIN COSTEAU el LA MIGNOTE.
Qui?
MARION.

Qui? Le Judas A barbe rousse,
Le Gouret!
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ROBIN COSTEAU.

Qu’a-t-il fait?

MARION.

Il a trahi.

ROBIN COSTEAU et LA MIGNOTE.

Oh!
MARION.

Oui! Nos gens étaient déja dans Notre-Dame.
I est venu le dire aux sergents du vidame.

Ils ont jeté dans un cachot Flora.

Ils sont la-bas, en train de les rabattre

Comme un gibier que le piége prendra,
Et mon fils avec eux, mon fils qu’'on me tuera!

ROBIN COSTEAU.

s

Non, la mére, j’y vais.

LA MIGNOTE, le retenant.

Pour quoi faire?

MARION.

Eh! se battre!
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LA MIGNOTE, insistant.
Malade !

MARION.

Il ira mieux, petite, en se battant.
Dix hommes lui sont peu quand il est bien portant.
Malade, il en vaut encor quatre.

LA MIGNOTE.

Mais les sergents sont vingt.

'SCGENE IX

LEs Mmuas, MICHAULT.

MICHAULT, qui dégringole du pont en sautant.
Non, ils ne sont plus tant!
J’en ai mis quelques-uns par terre.
MARION, l’embrassant avec frénésie.

Mon gas! Mon enfant!
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MICHAULT.

Chut! il faut se taire.
Des renforts sont par la, rédant, soudards du roi,
Qui courent sus & nos fuyards en désarroi.

ROBIN COSTEAU.

Quoi! les laches...

MICHAULT. .

Surpris! Va, ce n’est pas leur faute !

ROBIN COSTEAL.

Mais toi?

MICHAULT.
Moi, pére, devant toi,
Je puis parler téte haute.
Seul contre cing, je les ai décousus, et bicn !
ROBIN COSTEAU, avec admiration.
Non?
MICHAULT.

Si! Chacun d’un coup.

10~
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ROBIN COSTEAU, méme jeu.

Ah!

MARION, s’apercevant que Michault est blessé.

Blessé !

MICHAULT.

Ce n’est rien.

ROBIN COSTEAU, l’accolant.
A la bonne heure! Viens, fiston, viens, qu’on t'embrasse !
Tu n’as pas peur, toi!
MICHAULT.

Je suis de ta race.
Mais ce n’est pas tout. Attends!

ROBIN COSTEAU.
Eh! qu'as-tu fait de plus?
MARION.
Tais-toi donc, qu'il le dise!
MICHAULT, trés lyriquement.

N’ayant plus devant moi de combattants,
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Je suis descendu sous I'église
Paur y chercher le caveau du Trésor;
Et 14, dans une chapelle
Dont l'autel est tout en or,
Voild qu'un homme m’interpelle.
Il portait, tout en or de méme, un grand bon Dieu.
Je T'ai reconnu. C’était I'archidiacre.
Jai crié : « Mort et massacre! »
Et je I'ai tué.
ROBIN COSTEAU, brusquement goguenard.
Ca, mon fieu,
C’est moins adroit.

MICHAULT, stupéfait.

Pourquoi ?

ROBIN COSTEAU.

Tu le demandes !

MARION.

Las! las! mon fils! Il est perdu!

MICHAULT, méme jeu que plus haut.

Pourquoi?
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ROBIN COSTEAU, trés bonhomme, et finissant drolatiquement.

Parce qu’en tout il faut payer son di;
Or, quand on a tué, c’est entendu,
Pour des sergents, on s’en tire avec des amendes;
Mais, pour un prétre, couic! on est pendu.

RIDEAU
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1l fallait ccpendant, c’est ce que j'ai voulu,
Lui faire entendre, ct net, sans simulacre,
Qu'il s’cst, en tuant I'archidiacre,
Conduit comme un hustuberlu.
Et je tiens & ce qu'on le lui dise et redise,
Afin que, honteux de sa balourdise,
Il consente & rester caché jusqu'au moment

O je I'aurai réparée.
L\ MIGNOTE.

Et comment?

BOBIN COSTEAU.

Ca, petite, c’est mon affaire.

(La Mignote, & parlir de ce t, s'isole, réfléchissant i celte réponse.)

MARION.

Mais ot peut-on le cacher stirement?

ROBIN COSTEAU.

Jai chargé Thibault de le faire.

MARION.

Il ne le fera pas bien.
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ROBIN COSTEAC.
Si!

Il a du coeur, et de la téte aussi.
MARION.

Ecoute ! On ouvre la porte.

ROBIN COSTEACU.

Villon avait ma clef. C’est lui.

SCENE 11
Les Mixes, VILLON, puis THIBAULT.

MARION, & Villon qui parait en haut de i’escalier.

Qui nous apporte
Bonnes nouvelles ?

VILLON.
Non, mauvaises ! Mais voici.
Thibault, qui vous en a d’aulres !

(11 fait passer Thila:lt devant lui.)
183
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THIBALLT, joyeusement.
Et la meilleure.

MARION.

Mon fils est en streté?

TMIBAULT.

Vraiment oui.

MARION, avec un grand soupir de soulagement-

Ah!... Ou? Comment!
(Elle accapare Thibault.)

ROBIN COSTEAU, les séparant.

Eh! Tout & I’heure! Tout 4 I'heure!
C’est fait; donc, c’est bien fait. Je m’en rapporte a lui.
Mais & présent, puisque pour le gas on respire,
Régalés du bon vin, sotilons-nous du mauvais.

VILLON.
Du mauvais, certe, et du pire.
ROBIN COSTEAU.

Flora?...

VILLON.

Quand j'ai trouvé Thibault, j'en arrivais.
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ROBIN COSTEAT.
Tu I'as vue?

VILLON.

Oui.
ROBIN COSTEAT.

Que t’a-t-elle dit?

VILLON.
Qu’avec ztle

Elle fait tout ce qu’il faut

Pour calmer le grand préot.
Mais ce n’est pas commode. Il casse tout chez clle.

Je I'ai, d’ou j'étais, entendu,
Et méme regardé par un trou de serrure.
II est tout rouge, il grince de la hure,

Et gueule comme un perdu:

« Je le veux, mon pendu, mon pendu, mon pendu! »

ROBIN COSTEAU.
Reste-t-clle avec lui?

VILLON.

Sur, et point ne le quitte
Pas plus qu’un dogue un bren mordu.
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ROBIN COSTEAL.
Alors, tout & loisir qu’il réclame son dd !
J'ai bon espoir que sans payer on sera quitte
Et que grace & la Flora
Banqueroute on lui fera.
La gaillarde est fine et brave,
Et saura bientot, I'ayant ressaisi,
De rouge qu'il est, fat-il cramoisi,
Le rendre plus blanc que rave.

VILLON.

Eh! peut-étre est-ce fait déja?

ROBIN COSTEAU.
Retournes-y !
Va:voir! Et si, par cas, elle restait quinaude,
Reviens nous avertir, vite !
VILLON, remontant 'escalier.
Oui, sans baguenaude,

Sois tranquille ! Je vais. Je viens. Je viens. Je vais.

ROBIN COSTEAU.

C’est ca, tu fais la navette.
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VILLON, du haut de I’escalier.

Plaise & Dieu que ce soit comme gentille avette
Ne butinant plus du mauvais.
(En chantant et gambillant.)
La navette, vette, vette,

Pas pour des navets !
(11 sort sur une gambade.)

SCENE I11

Les Mémes, moins VILLON.

ROBIN COSTEAU.

Il est de Paris, hein! celui-l1i!
(A Marion, triste.)
. Faut en étre,
Comme lui, comme moi, vieille, et d'un air moqueur
Faire toujours en soi I'espoir renaitre

Et contre fortune bon cceur.

MARION. _

Je nc peux pas. Le mien est gros de bile amére.

II.
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ROBIN COSTEAU.
Encor! Pourquoi ?

MARION.

Mon fils...

ROBIN COSTEAU.

Voyons! De ce coté

Plus rien & craindre, on t'en répond.

THIBAULT.

Plus rien, la mére.

MARION, méfiante.

Il est en sdreté, pour sir?
THIBAULT.
La vérité!
ROBIN GOSTEAU.
Tu vois!

MARION, méme jeu.

Non!
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THIBAULT.

MARION.
Bien & I'abri?
THIBAULT.

Tout abrité.
(A Costeau.) Tu ne parlais que d’un abri furtif, sommaire,
D’un jour! J’ai mieux. Un bon abri, de tout repos,
D’ou le gas peut narguer Justice et ses suppéts
Tant qu’on ne verra pas de plumes aux crapauds.
Croire que les sergents I'y prendront, c’est chimeére.
Méme voir qu'il est 13, ne leur est pas permis.

MARION.

Ou donc est-il?

THIBAULT, triomphalement.

Chez un de mes amis,
Second recteur de grammaire
Au Collége des Bons-Enfants.

MARION, dédaigneusement.

Belle cachette !
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THIBAULT.
Eh! oui; car de la sorte...
MARION.
Les sergents le sauront.

THIBAULT.

Ils le sauraient, n’importe !

ROBIN COSTEAT. -

Je devine ! Parfait! Nous voild triomphants !

MARION. .

Ces recteurs-la, ¢a vous a donc poigne bien forte ?

THIBAULT.
Point.

MARION.

Alors, les sergents enfonceront sa porte.

THIBAULT. ,

Ah! ca, je le leur défends.

MARION.
Yous!
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THIBAULT. solennel.

Non, pas moi; mais bien le privilege
De I'Université sur qui rien ne prévaut.

ROBIN COSTEAU.

Privilége par quoi, comme par sortilége,
Se cassent tous les nez contre I'huis du Collége,
Méme le nez du grand prévot.

MARION, a demi convaincue.

C’est vrai, cela?

THIBAULT, fiérement.

Mais oui !

ROBIN COSTEAU, a Marion.

Tu vois donc, niquedouille,
Qu’il ne faut plus réver noir comme tu révais.
Monsieur le grand prévdt peut faire le mauvais.
Chasse au pendu, mon vieux! Tu reviendras bredouille!
Vers ton gibier de mort déja tu salivais;
Mais tu vas voir tourner tes funébres civets
En eau de boudin et brouet d’andouille.
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THIBAULT, se frottant les mains.
(zaudeamus !
ROBIN COSTEAU.

Eh bien! la mére, est-ce & ton gré?
As-tu le cceur moins chaviré?

MARION.

Oui, par exemple.

ROBIN COSTEAU, allant i la Mignote dans son coin.

Et toi. tu ne dis rien, fillette?

LA MIGNOTE.

Je n’ai rien 3 dire.

ROBIN COSTEAU.

Et pourquoi
Garder la mine inquiéte
Alors que tous, on est coi?

LA MIGNOTE.

Moi, je songe & ton sort quand personne n’y songe.
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ROBIN CSTEAL.
- - Eh! quel besoin d'y songer?
Je ne suis pas en danzer.
LA MIGNOTE.
Si fait.
ROBIN COSTEAU.

Non pas’ C’est un mensonge.

L\ MIGVOTE.
Cest toi qui mens. Le grand prévit veul se venger...
ROBIN COSTEAU.
St puis?
LA MIGNOTE.

Ne trouvant pas ton fils, il peut te prendre.

ROBIN COSTEALU.

Mais, ventre-Dieu, j'ai I'eeil ouvert.
Il ne me prendra pas sans vert,
Et, s'il me prend, aura la peine de me rendre.
Dame! je n’ai rien fait.
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LA MIGNOTE, bas.

Non, jusqu’'a ce moment;
Mais j’ai comme un pressentiment

Que tu vas...
ROBIN COSTEAU, I'entratnant plus & I’écart.
Quoi?
LA MIGNOTE.
Je n’en sais rien, vraiment,

Sinon que j'en ai peur, de ce que tu vas faire.

ROBIN COSTEAU, impérieusement.
Tais-toi!

LA MIGNOTE, insislant.

ROBIN COSTEAU.

Tais-toi donc!
(Montrant Marion qui écoute.)

Elle écoute, la-bas.

LA MIGNOTE, & voix basse et suppliante.

Ah! quoi que ce soit, dis, tu ne le feras pas!
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ROBIN COSTEAU.

Ca, petite, c’est mon affaire

MARION, les interpellant.

Ah ¢d! dans ce coin écarté,
Quand aurez-vous fini de vous conter du tendre,

Vous deux?

ROBIN COSTEAU, grave.

Du tendre? Oh! non, la mére, en véiit®,
Mais des choses que tu n’as pas besoin d'entendre,
Cependant, ni Thibault non plus. Donc, & cdté,
Va parler avec lui du gas, de sa retraite,
t, la Mignote ct moi, laisse-nous seuls.

MARION,

Parbleu!

C’est fort! Nous éloigner pour lui conter fleurctte!

ROBIN COSTEAU.

Es-tu folle! Dans cet instant, et dans ce lieu!

THIBACULT faisant honle i Marion,

QOui, voyons!
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ROBIN COSTEAU, de plus en plus grave.

Il s’agit d’une chose secréte,
Ou son bonheur, a lui, notre fils, est en jeu.
Je te le jure sur sa téte, & lui, mon fieu.

Va!
MARION, soumise.

Bien.
(Sortent Marion et Thibault allant dans la chambre de Costeau.)

SCENE 1V .

ROBIN COSTEAU, LA MIGNOTE.

LA MIGNOTE.

Quel air tu prends soudain, si grand, si grave!
Comme tu lui parlais de haut!

ROBIN COSTEAU.

Tel je vais te parler & toi-méme. II le faut.
Sois grave et grande aussi, mon enfant.
(Elle s.’appl:oche de lui, céline. Il I'écarte doucement.)

Et sois brave !
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Ne tente plus, par ton charme qui m’est si cher,
Mais dont j’étouffe en moi la mémoire abolie,
Ne tente plus, dans un nouveau coup de folie,
Les derniers désirs de ma pauvre chair.
Ce qu’ici de toi je réclame,
C’est de pouvoir, sans trouble désormais,
Nous regarder I'dme dans I’dme.
LA MIGNOTE.
Las! Moi je t'aime encor comme hier je t’aimais.
N’était-ce pas bien de la sorte?

ROBIN COSTEAU.

Non, petite. Cette amour-1a,
Il faut te dire qu’elle est morte.
Et dans ton ceeur, au plus profond, enterre-la.

LA MIGNOTE.
On m’enterrera donc tout entiére avec elle.

ROBIN COSTEAU.

Non, car voici bientdt qu’en toi va voir le jour,
Naissant de I'amour morte, une autre amour.

LA MIGNOTE, effarée.

Horreur! Une autre amour en moi? Laquelle?
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ROBIN COSTEAU.

Calme I'égarement de tes yeux inquiets,
Et que ta prime amour sourie & ta derniére!
Ta bonne foi dans une erreur fut prisonniére,

Alors que tu disais m’aimer et le croyais.

LA MIGNOTE, doul t ét

Je crovais t'aimer !

ROBIN COSTEAU.

Certe !... Et de quelle maniére

En le croyant, ton désir s’est leurré,
. Puisque enfin je I'ai vu, je te le montrerai,
Moi, vieux fol, dont plus tbt 'ceil se fiit éclairé,

Si les ans donnaient sagesse pléniére.
Imagine, petite, imagine une fleur
Dont poindrait au couchant la séve printaniére.
Ce soleil, prodiguant son reste de chaleur,
Superbe encore dans sa gloire rose et verte,
C’est vers lui, toute fraiche, et sa corolle ouverte,
Qu’elle se tournerait, amoureuse, en révant,
Sans savoir quil va choir bient6t dans le ciel bléme,
Et que celui qu’il faut aimer, celui qu’elle aime,

Ce n’est pas celui-la, mais le soleil levant.
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LA MIGNOTE.

Tais-toi. Pourquoi tuer mon réve?

ROBIN COSTEAU.

Pour que l'autre naisse et s’achéve
Comme il doit s’achever, dans un jeune ciel bleu,
Par le soleil d’aurore 4 qui tu dois ta séve,
Puisqu'il la brdlera tout un long jour en feu.
Tourne-toi vers lui! Regarde! Il se léve.

LA MIGNOTE.

Mais je ne I'aime pas, lui!

ROBIN COSTEAU, qui va devenir de plus en plus paternel.

Si, petite, un peu.
LA MIGNOTE, avec un geste de dénégation.
Oh!
ROBIN COSTEAU.

Méme davantage.

LA MIGNOTE, méme jeu.

Oh!

12.
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ROBIN COSTEAU,

Va, je suis sincére.
Tu l'aimes.

LA MIGNOTE.

Ne dis pas cela. Mon cceur se serre.

ROBIN COSTEAU.

Tu l'aimes cependant, et plus que tu ne crois.
Tiens, par exemple, hier, 'parlant de sa bataille,
Quand il nous contait, beau, grand, bien pris dans sa taille,
Le verbe fier, les regards droits,
Comment il déconfit la valetaille

De ces sergents, et qu’il en avait tué trois...

LA MIGNOTE, vivement.

Non pas! Cinq!"

ROBIN COSTEAU.

Ah! Tu vois, ses exploits, tu les goites.

LA MIGNOTE, confuse.

Mais...
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ROBIN COSTEALU.

Et je dis du bien de lui, complaisamment,
Et, complaisamment, tu m’écoutes.

LA MIGNOTE, de plus en plus confuse.

Mais...

ROBIN COSTEAT.

Oh! n’en rougis pas. Tu le savais aimant;
Tu le sais aujourd’hui risquant tout pour te plaire.
Car c’est pour toi qu'avec colére
Il s’est contre sa vie obscure révolté;
C’est pour te conquérir qu’il a voulu la gloire,
Et, méprisant sa paix calme, mais noire,
Surgir dans les périls, mais aussi la clarté;
C’est pour toi, pour t'offrir, digne de ta beauté,
Un front ou la légende a mis un diadéme,
C’est pour étre aimé de toi comme il t'aime,
C’est pour cela, le vaillant louveteau,
Qu’avec les cinq sergents il a fait la quintaine,
Eclipsé par son coup d’essai Robin Costeau,
Et, pauvre passeur de bateau,
Est passé, du coup, capitaine!

Qu'il ait, du méme coup, pris ton cceur brusquement
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Au vol de son aventure hautaine,
Oh! non, non, n’en sois pas confuse! C’est charmant.
Et ne crois pas non plus que j'y trouve un tourment
Et t'en juge I'dme incertaine.
La mienne est pure en ce moment
Comme une eau vierge de fontaine
Qui dans un roc vient de s’ouvrir.
Tu peux aimer mon fils sans que je m’en irrite.
C’est en ne I'aimant pas autant qu'il le mérite

Que désormais tu me ferais souffrir.

LA MIGNOTE.

Ah! je ne veux pas que tu souffres!
Et quand méme, je ne peux pas, je ne peux pas.
Tu me disais hier qu'on allait vers des gouffres.

Aujourd’hui seulement 'y sens rouler mes pas.

ROBIN COSTEAU.

Non, la Mignote, pas de terreurs ni de hontes!
- C’est vers des sommets que tu montes.
Et j’y monte avec toi. Haut les cceurs! Haut les fronts!
Va jusqu'au bout. Ne sois point liche.
Dans un instant peut-étre, et pour plus rude tiche,
Vers des pics plus ardus encor nous monterons.
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LA MIGNOTE.

Que veux-tu dire?
ROBIN COSTEAU.

Alors qu’en aura sonné I'heure,
Sans doute que j'aurai besoin de ton soutien.

I ne faut plus alors qu’on hésite et qu'on pleure.
Mon devoir accompli te dictera le tien.

LA MIGNOTE.
Oh! je devine! Clest... cest ce que tu vas faire,

N’est-ce pas?

ROBIN COSTEAU.
Oui.
LA MIGNOTE.
Qu'est-ce que c’est?

ROBIN COSTEAU.

Bien! Tu verras. J'en suis certain. Mon cceur le sait.
Que tu n’en saches rien encor, je le préfére.
Mais jure que tu le feras, moi le faisant.

JUEP SR U 2N
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LA MIGNOTE, grave d'abord, puis redevenant ciline.
Oui !... Dis-moi ce que c’est, & présent.
ROBIN COSTEAU, mi-grave, mi-souriant, et la baisant au front.
A présent?

Ca, petite, c’est notre affaire.

(Un silence.)
LA MIGNOTE, énervée, se dirigeant vers la fenétre.
Ah! je voudrais qu'on y fit! On se sent
Tout oppressé de se tendre et d’attendre.
ROBIN COSTEAU, finissant par un gros soupir d’énervement aussi. |
C’est vrai. J’ai hate aussi d'en finir. Ah! |

LA MIGNOTE, & mi-chemin de la fenétre.

Costeau !

ROBIN COSTEAU, qui est loin d'elle.
Hein? |
LA MIGNOTE.

Ecoute, par 1a! Tu ne viens pas d’entendre.. ?

ROBIN COSTEAU.

Moi? Rien. Quoi donc?
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LA MIGNOTE.

Un bruit de rames.

ROBIN COSTEAU, effrayé.

Son bateau,
A lui, peut-étre! Oh!

LA MIGNOTE, a la fendtre.

Non. Une autre barque.

ROBIN COSTEAU, & la fenétre aussi.

Tiens! Tiens! Pleine de gens qui portent des épieux.

SCENE V

Les Miues, MARION, THIBAULT.

MARION, entrant vivement, suivie de Thibault.

Robin, Robin, depuis un moment je remarquc,
Par la lucarne ouvrant au ras des pieux,
Que la ruelle, pour 'ordinaire déserte,
Grouille de gens A foison.
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« THIBAULT.

Ils parlent bas. On se concerle.

ROBIN COSTEATU.
Allons, c’est fait.
MARION.

Tu dis ?

ROBIN COSTEAU

Qu’on cerne la maison,
Que le Gouret a I'dme policiére
Et s’y connait en trahison,
Quc Flora n’a pas pu remettre 4 la raison
Sa vieille béte carnassiére,
Et que nous voild pris dans une souriciére.

MARION, montrant la fenétre.

Par 1A?
ROBIN COSTEAU.
Gardé.
LA MIGNOTE, i la fenélre.

La barque est au bas, cn cffet.
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ROBIN COSTEAU, s'approchant d’elle, et bas.

Souviens-toi !
LA MIGNOTE, grave et bas.

Ce que tu voudras fait, sera fait.

MARION, gémissant.
Mon Dieu!

ROBIN COSTEAU, la faisant asseoir.

Le gas est sauf. Donc, toi, pas de musique !

THIBAULT.

Tu sais que j’ai beaucoup, beaucoup d’effroi.

ROBIN COSTEALU.

Cache-le. Fais honneur & la métaphysique.

SCENE VI
Les Miues, HUGUES D'ESTOUTEVILLE, 3 la cantonade.

HUGUES D’ESTOUTEVILLE, aprés qu'on a frappé violemment & la porte.

Holi ! Ho!
13
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ROBIN COSTEAU.

Qui va la?

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Ouvrez! Au nom du Roi!

ROBIN COSTEAU.
Au nom du Roi, du diable ou d'un autre, n’importe !
Je suis chez moi. Je n’y recois gens qu'd mon gré.
HUGUES D ESTOUTEVILLE.

J’y, cependant, Dieu me damne, entrerai.

ROBIN COSTEAU.

Alors, en brisant ma porte.

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Sus! Qu’on la brise!
(La portc est cognée & grands coups.)

ROBIN COSTEAU, criant.

Elle est en bon bois bicn serré.
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THIBAULT.

A quoi bon I'exciter encor? Miéux vaut te taire.

MARION,
Oui.
LA MIGNOTE.

Oui.
'ROBIN COSTEAU.

Du tout! Je veux, et |’y mets tout mon soin,
Qu'il soit exaspéré.

LA MIGNOTE, bas.

Pourquoi ?

ROBIN COSTEAU, méme jeu.
J’en ai besoin.
(A voix forte, pendant que les coups redoublent.)

Va va, cogne! Fais-en le si¢ge militaire.
Elle est armée aussi, de fer & chaque coin.
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SCENE VII

Les Miues, HUGUES D’ESTOUTEVILLE,
SERGENTS DU PREVOT.

Par la porte cnfoncée entre le grand prévdt suivi de nombreux sergents (u
garnissent le fond, aprés qu'il est descendu.)

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

La voild quand méme par terre.

ROBIN COSTEAU.

Et toi bavant de rage aux plis de ton menton
Gomme si tu prenais par la bouche un clystére.

HUGUES D ESTOUTEVILLE, écumant.

Ah! ca, guenille, gueux vivant & croppeton,
Argotier, malandrin, truand, chien, race vile,
De quel droit oses-tu me parler sur ce ton,

A moi, le grand prévét, Hugues d’Estouteville?

ROBIN COSTEAU.

Du droit que prend tout bon Parisien de Paris,
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Le droit de rire au nez des tout-puissants surpris,
Surtout quand ils vous ont ce groin-la, messire,

Lequel semble un derriére avec un nez de cire.

HUGUES D’'ESTOUTEVILLE.
Eh bien! nous verrons si tu ris,

Quand on va t'emmener... Tu sais pourquoi?... T’occire!

ROBIN COSTEAU, ironiquement précicux, et trés vite,
Pardon, monsieur du grand prévét!
Mais ce terme rien ne vaut.
Terme impropre : et j’en appelle,
Comme tel le récusant,
A Thibault, maitre &s arts et massier, cy présent,
Qui, d’ailleurs, ne choit pas (ct ce bien te rappelle!)
Sous ta coupe ni ta coupelle,
Mais te met au cul la pelle,
Car il, de par sa dite qualité,
Dépend des tribunaux de I'Université.
Et maintenant, pour ta gouverne et nos gouvernes,

Revenons & « t'occire »...

HUGUES D'ESTOUTEVILLE.
Assez de balivernes!
Voild longtemps, trop, que je me contiens.
Celui-la, soit, échappe & ma justice.
13.
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Je n’en ai cure, au fait. Non plus d’aucun des tiens.
Mais il est temps sur toi qu’elle s’appesantisse.
Car toi, gredin, tu m’appartiens.

ROBIN COSTEAU.
Pas pour m’occire, encore un coup! J'y tiens.
Mais pour me pendre. Occire implique qu'on massacre ;
Donc, avec une arme.
HUGUES D’ESTOUTEVILLE.
Oui; par exemple, un couteau,
N'est-ce pas?
ROBIN COSTEAU.
Juste.
l?l.'Gl.'ES D ESTOUTEVILLE.
Ainsi que toi, Robin Costeau,
As massacré messire 1’archidiacre.
ROBIN COSTEAU, & part.

I croit que c’est moi. Bon! Il vient & mon secours.

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Que dis-tu?
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ROBIN COSTEAU.

Je dis : « Oui, c’est moi! » mais sans jactance.

MARION THIBAULT et LA MIGNOTE.

Comment !

HUGUES D'ESTOUTEVILLE.

Bien! Aveu vaut sentence.

ROBIN COSTEAU, vivement, aux trois siens, et bas.

Vous, ne bougez! Muets et sourds!

Il s’agit de gagner pour le gas quelques jours.
HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Que leur dis-tu tout bas?

ROBIN COSTEAU, négligemment.

Des riens sans importance,
Des riens qu'on aime pourtant
A dire aux siens en partant,
Quand on part pour la potence.

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

C’est fini ?



53 LES TRUANDS.

ROBIN COSTEAU.
Si tu veux!
HUGLES D'ESTOUTEVILLE.

Alors, en route!

(Aux sergents.)
YVous,
Happez-le!
(Des sergents saisissent brutalement Robin Costeau.)
ROBIN COSTEALU.
Li! Tout doux! Tout doux!
HUGUES D’ESTOUTEVILLE.
Boutez-lui rude corde aux mains.

ROBIN COSTEAL.

Non, par ma fine.

Pas trop rude ! J'ai la peau fine.
HUGUES D ESTOUTEVILLE.
Une autre au col.

ROBIN COSTEAU, minaudant,

Ahl!... pas encor!

(Avec une expression extrémement comique.)

Gros inhumain !
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HUGUES D’ESTOUTEVILLE.
Va, vieux dréle, fais le gamin!
De la happe au gibet pas long n'est le chemin
Ni la procédure épaisse
Pour les gueux de ton espice.

Jugé ce soir, pendu demain !

ROBIN COSTEAL.

Eh! donc, jusqu’'d demain laisse-moi de la marge.

Cec soir, A ta santé si je veux boire un coup,
Qu’au moins je le boive & mon gotit,
Lampé d’un trait, la gueule au large,

Et sans cravate autour du cou !

SCENE VIII
Les Metues, UN SERGENT.

LE SERGENT, du baut de I'escalier.

Messire, un homme avec un clergeon...

HUGLES D'ESTOUTEVILLE.

Qu’il s’en aille!
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LE SERGENT, descendant un peu.

Yeut vous parler.

HUGUES D’ESTOUTEVILLE.

Au diable!

LE SERGENT, méme jeu.

Il dit que c’est urgent.

HUGLES D ESTOUTEVILLE.

Suis-je aux ordres de la canaille?

LE SERGENT, en bas.

Le clergeon dit... :

HUGUES D’ESTOUTEVILLE.

Qu’on les chasse en chargeant!

LE SERGENT, de tout prés.

Dit qu'il vient de la part de damoiselle

Flora...

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

C’est faux! J’étais tout & I’heure chez elle.
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LE SERGENT.

1l dit bien : « Flora ».

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Diable! Alors, s’il dit Flora,
C’est donc Flora.

LE SERGENT.

Drailleurs, il vous expliquera,
Ajoute-t-il.. .

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Bon ! Bon! Fais entrer ! Tout de suite.

(Sort le sergent )

SCENE IX
Les M&mEes, moins LE SERGENT.

LA MIGNOTE, bas, & Robin Cosleau, et vite.

C’est Villon! N'ayant pu, pour servir notre fuite,
Venir A temps, il va tenter...



156 LES TRUANDS.

ROBINX COSTEAU.

Par quel moyen?

Puis, & quoi bon? La chose allait si bien!

SCENE X
Les Mitmes, VILLON, MICHAULT.

VILLON, entrant vivement suivi de Michault,

et tous deux restant au haut de Pescalier.

C’est nous'!

MARION,

Ah! grand Dieu!

ROBIN COSTEATU, effaré en voyant son fils.

Lui!

(A Yillon, avec désespoir.)

Qu’as-tu fait 13?

HUGUES D’ ESTOUTEVILLE.

Moi scul je parle.

‘Silence!
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VILLON, descendu en scéne.

_Et moi, je ne dirai donc rien?
Al sil.. o ’
' “(Treés iabidi:meht jus:qu"é la ﬁn,.)
" Lui parti, je m’'élance.
Trop tard! Maison cernée! Un des sergents
Me dit qu'on vient ici prendre des gens
Pour les pendre. Je perds la téte.
(Désignant Michault.) ' ‘
Je cours chez lui. Je lui dis tout. Nous sommes fous.
Il sort comme une tempéte..
Il crie : « Etre avec eux! » « Avec eux! » je répte.
1l n'a qu’unc idée : étre ici.
Moi de- méme. Et nous voici.
(A Hugues d’Estouteville, avec unc gravité burles;ue.)
Maintenant, mon vieux roi Charle,

Puisque tu veux parler, parle!
HUGUES D'ESTOUTEVILLE, désignant Michault.
Quel est cet homme?

MARIOYN, doulourcusement,

C’est mon enfant.
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ROBIN COSTEAU, simplement.

Notre enfant.

HUGUES D'ESTOUTEVILLE, a Michault, en désignant Robin Costeau.
Tu viens crier merci pour lui? Point ne I'espére.
Fais-lui tes adieux, & ton pére.
Il sera mort demain au jour levant.
MICHAULT, lentement:

Je ne crois pas, messire.

("J d lent. t1 13 )

ROBIN COSTEAU, bas, a la Mignote, pendant que Michault descend.
Oh! qu'il se taise!... Tache
Qu’il puisse le comprendre! Un geste! Un signe! Mieux!
Un regard! Il fera ce que voudront tes yeux.
LA MIGNOTE, bas, & Robin Costeau.
Quoi! Tu veux que je I'aime, et tu veux qu’il soit lache!
MICHAULT, en bas, & Hugues d’Estouteville.
Donc, messire, c’est lui qu'on arréte?

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Oui.
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MICHAULT, calme.
Pourquoi ?
HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Pour le conduire & la potence.

MICHAULT, les dents serrées, calme encore.

Je dis : « Sur quel arrét? »

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Ce soir j'aurai sentence.
Un aveu vaut flagrant délit. Telle est la loi.

MICHAULT, stupéfait.
Un aveu!

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

Certe.

MICHAULT, contenant sa colére.

1l vient d’avouer?

HUGUES D ESTOUTEVILLE.

En substance.
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MICHAULT, dclatant.

Mais quoi donc, enfin, quoi, messire, voyons, quoi?

HUGUES D’ESTOUTEVILLE.

Que c’est lui qut fua Yarchidiacre.

MICHAULT, trés simplement.

C’est mot.

MARION, LA MIGNOTE, THIBAULT, VILLON, HUGUES D ESTOU-
TEVILLE, chacun dans le sentiment que lui inspire la situation.

Ah!
(Un grand silence.)

ROBIN COSTEAU, trés simplement aussi.

Monsicur le prévét Hugues d’Estouteville,
Si j’étais malandrin, gueux, chien et race vile,
Comme vous le disica tantdt injustement,
J'accepterais sans honte un pareil dévouement.
Mais je ne le suis pas, convenez-en, messire;

Car je refuse.

* MICHAULT, sulloqué,

Quoi!
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ROBIN COSTEAU, avcc tendresse.

"Que ton grand cceur désire,
Mon fils, montrer ainsi combien je te suis cher,

C’est une féte pour le mien, et j'en suis fier,

MICHACULT.

Mais. ..

ROBIN COSTEAU, avec grandeur.

Non, n’insiste pas, mon fils, je t'en conjure.
En poussant au deld tu me ferais injure.
A te sacrifier je te crois résolu.
Mais l'acte est accompli, puisque tu I'as voulu.

MICHAULT, dans une violente ct croissante cxaltation.

Ah! messire, c'est'lui, lui, qui se sacrifie,

Vous voyez bien! C’est pour le payer de sa vie,
Mon crime, qu’il m’avait éloigné prudemment,

Et qu’il vous a menti, messire, et qu’il vous ment,
Et qu'il s'entéte dans sa pieuse imposture,

Et qu'il vous mentirait encore & la torture

Plutdt que d’abjurer son héroique aveu,

Et que méme la-haut, & la face de Dieu,
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De Dieu qui le menace ou de Dieu qui I'implore,
Je le lis dans ses yeux, il mentirait encore !
Mais moi, messire, moi, je dis la vérité.
(A son pére qui essaie de le dominer en lo regardant fixement.)
Ne me regarde pas d’un regard irrité!
Je te désobéis, cette fois, oui, mon pére.
Tu tiens bon. Moi de méme. Et nous ferons la paire.
Je suis ton fils. Je vaux autant que tu valus.
Ce dont tu ne veux pas, je n'en veux pas non plus.

ROBIN COSTEAU, trés posément, au grand prévét.

Messire, & pareil duel il n'est ni fin ni tréve.
On peut pourtant le clore, et d’'une fagon bréve.
(A Michault, sévérement.)

Tu prétends que c’est toi qui commis le crime?

MICHAULT, résolument’

Oui.
ROBIN COSTEAU.
Prouve-le! Quel témoin t'a vu, disant : « C'est lui »?
MICHAULT.

Aucun, certes. J'étais tout seul i le commettre.
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ROBIN COSTEAU, triomphant.

Ah! ;

MICHAULT.

Mais en revenant, fier de ce coup de maitre,
. -
Je I'ai conté, les mains encor rouges de sang,
Devant trois témoins.

ROBIN COSTEAU.
Qui?

MICHAULT.

Tot-méme, ici présent.
Ma mére, et la Mignote.

ROBIN COSTEAU.

Eh bien! moi, je le nie.
(A Marion.)

Toi, parle!
: MARION.
~ Moi! Me mettre & semblable agonie!
Tu n’as donc plus de ceeur? Ou quel coeur me crois-tu?
Ah! si lache qu’il soit, quelque sort qu'il ait eu
Aux plus infdmes jours de ma noire existence,
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Penses-tu qu’il pourrait dicter votre sentence,
Et ne comprends-tu pas tout ce qui me défend

D’envoyer & la mort mon homme ou mon enfint?

ROBIN COSTEAU, a la Mignote,

Il ne reste que ton témoignage, petite.

MICHAULT.
Oui, dis la vérité comme je te I'ai dite.’
Va, parle!
ROBIN COSTEAU, ala Mignote, & mi-voix.

Songe, la Mignote, & ton serment!
Si tu m’aimes ainsi qu’il faut m’aimer, vraiment,
Souviens-toi!

LA MIGNOTE, bas.
Par pitié !
ROBIN COSTEAU, la fascinant du regard,

Fais ce que tu dois faire.

(A Hugues d’Estouteville, résolument.) +
Messire, le témoin a vu toute ’affaire.

(I regarde de nouveau la Mignote fixement.)
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LA MIGNOTE; essayant d’¢échapper i son regard.

Oh!...
(En cédant, et & voix trés basse, mais affirmant avec la téte.)
Oui.
ROBIN COSTEAU.
Son témoignage cst donc digne de foi.
LA MIGNOTE, méme jeu.
Oui.

ROBIN COSTEAU, la tenant comme hypnotisée sous son regard.

Quel homme a tué I'archidiacre ?

LA MIGNOTE, cn tombant écrasée.
C’est toi.

{Robin Costeau tend ses poignets ct son col aux deux sergenls qui viennen
le ligotfer sur un geste du grand prévét.)

RIDEAU.



Digitized by GOOS[C




ACTE V

LE DERNIER CARREFOUR AVANT MONTFAUCON
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ACTE V

A droite, aux premicrs plans, grands arbres.

A gauche, aux premiers plans, arbustes et buissons.

En scéne, de-ci, de-la. grosses pierres moussues et troncs d'arbres
couchés pouvant servir de sidges.

A cc carrefour arrivent, y débouchant & gauche, la route qui vient
de Paris, et y débouchant au fond, & gauche, un chemin. De cc
carrefour part, & droite, au fond, la route menant & Montfaucon.

Cetle route est vue, d'abord s'enfoncant sous les grands arbres de
droite, ol ellc va faire un coude. On la voit ensuile reparaitre
aux plans suivants, dessinant des lacets au flanc de collines in-
cultes, jusqu'a la dernitre colline, éloignée d'une licue environ, ct
au sommet de laquelle se profile sinistrement sur le ciel bleu Ia
silhouette noire du gibet carré, lointaine, mais assez nelte, toute-
fois, pour qu’on y distingue trois pendus.

L’aurore vient de sc lever. On est en avril.

15
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SCENE PREMIERE

MARION, THIBAULT, VILLON.

MARION, assise sur une pierre.

Plus d’espérance, alors?

THIBAULT, navré.

Aucune !

VILLON, méme jeu.

Aucune !
Le grand prévot durement
Se tient clos dans sa rancune.
Flora ne peut plus rien sur lui pour le moment.
C’est un joueur s’escrimant
Contre un banquier sans pécune.

. THIBAULT.

De mon coté, jai fait appel du jugement,
Disant que l'affaire on doit mettre
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Aux mains de I'Université,
Dont Robin fut jatis I'honneur et la fierté.
Malgré 1'appui, pour ce, prété
Par Jean de Conflans, mon bon maitre,
Qui fut aussi le sien dans ces glorieux jours
Et qui, depuis, 'aime toujours,
Malgré tout, nous n’avons rien obtenu, la inére.
Mon maitre ¢t moi, pourtant, avions ¢laboré
Belle oraison A fin de référe,
Traitant, in utroque jure,
Primo, contre ledit arrét, comme sommairé,
Secundo, des effets du dit, comme hitifs,
Et requérant au moins sursis pour ces motifs.
Les gens du Chételet n’ont point voulu m’entendre.
Et sauver notre ami par quelque autre moyen,
C’est & quoi désormais nul ne saurait prétendre,
Puisqu’elle-méme, elle, vous voyez bien,
Elle, 'alma mater, la mére forte et tendre, .

L’Université, n’y peut rien !
MARION.
Plus d’espérance, alors?

THIBALLT, plus navré encore que tout a Pheure.

Aucune !
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VILLON, méme jeu:

Aucune! .

MARION, dans unc réverie, i demi folle.

Las! las! Des vieilles fleurs qui I'ont tant parfumé,
Mon pauvre joli mois de Mai,
Il ne m’en demeurait plus qu’une.
Fraiche encor, soleil mort devenu clair de lune,
C’était le doux fanal sans cesse rallumé
Au préau de sombre infortune
Ou réde mon coeur enfermé.
Sa clarté me parlait. Elle va donc se taire!
Ah! né la tuez pas, par pitié, durs autans,
La fleur qui me parlait toujours de mon printemps,
L’unique flear de mon maigre parterre !
Las! las! Au dolent promenoir
Il ferait noir, noir, noir, si noir,

Pour le prisonnier solitaire!

TUHIBATULT.

Votre fils, vous I'aimez, il vous aime, voyons !

MARION, comme plus haut, par moments,

Les fils! Les fils! Ils sont des hommes.

-

10.
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Et c'est, aveugles que nous sommes,

Pour d’autres que nous les choyons.
Quand ils sont grands, ils nous quittent pour elles.
Adicu, la mére, et ses chagrins, et ses querelles!

Ot donc cst-il, mon fils? Pourquoi n’est-il pas la?

THIBAULT.

Je ne sais pas.

.

VILLON.

Moi non plus.

MARION, chantonpant.

Lon, lon, la!
La chanson le sait. Chantez-la!
La chanson, landigue, lon la,
Des tourtereaux aux tourterelles.
(Se remettant A parler, trés douce.)
Oui, oui, sans doute! Lui, pareillement, parbleu,
Il m’en a fait voir, et de grises,
Mon Robinot, toujours virant & toutes brises.
C’était ainsi déjd méme en notre temps bleu,
Quand j'étais jeune encor, brune gaillarde brune.
Souvent il me quitta, je le sais, pour plus d’une.
Mais il m’aimait cependant, voyez-vous;
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Car point ne me laissa quand mauvaise fortunc
Me fit recluse & la prison des fous;
Mais alors me fut bon quand méme,
Plus doux, plus tendre, souriant
Dés que jallais I'injuriant,
Si j’étais tout verjus, étant tout créme,
Me revenant de-ga, de-ci,
Comme avril tiéde aprés hiver transi,
Comme Paques dessus Caréme;
En sorte que toujours et toujours je I'aimais
Malgré les si, les car, les mais;
Et maintenant, a cette heure supréme,
Comme toujours, plus encor que jamais,
Mon pauvre vieux Robin, je I'aime.
(Elle se met & pleurer.)

THIBAULT.
Ne pleurez pas, pourtant, la mére, ainsi,
Quand tout 4 I'heure il va nous faire ici

Ses tristes adieux au passage.
Il meurt comme un héros. Ayez souci

Que, mourant dans la gloire, il ait loisir auss:

De mourir en paix comme un sage.

VILLON.

Tu parles bien, Thihault, d’'un ton sentencieux,
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8i, quion dirait que tu lis dans un livre.
Mais beau discours, de deuil point ne délivre.
Qu’on meure tel ou tel, c’est tout un a ses yeux,
Puisque c’est mourir, quoi qu'on fasse;
Et d’en pleurer, voild ce qui nous va le mieux.
Lui-méme, avec la mort se trouvant face i face,
Il en a le cceur gros aussi, va, sois-en sir,
Notre ami, qu’aujourd’hui 1'azur
Pour la derni¢re fois enivre.
Songeant que jamais plus, le pauvre cher,
11 n’en boira le vin joyeux et clair
Aux jours ténébreux qui vont suivre,
I doit en avoir froid, lui, dans toute sa chair,
Lui qui aimait tant & vivre!

(11 se met & pleurer aussi, et Thibault de méme, silencieusement.)

SCENE 11

Les Méues, ROBIN COSTEAU, RAGUYER, SERcGE~Ts.

ROBIN COSTEATU, & la cantonade, d’une voix forte et gaie.

.

Cest 1a! Nous y voici.

(11 entre, escorté des sergents que commande Raguyer.)
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MARION, THIBAULT, VILLON, a sa voix entendue.

Lui!

MARION, voulant se jeler dans scs bras, en larmes.

Mon Robin!

ROBIN COSTEAU.

Atlends,
La ‘mére!
(A Thibault et & Villon qui font le méme geste q;A'ellc‘)
Et vous de méme, avant de fondre en larmés!
“Que diable! On a lout le temps.
On n'est pas & court d’instants.
.Ces messieurs les hommes d’armes
Ne sont pas rébarbatifs,
Ni trop durs de la charniére;
Mais, sachant pour quels motifs
Je fais ici mon étape derniére,
Loin de vouloir m’en contester le droit
Ni m’en rien marchander de facon chicaniére,
M’en donneront plutét, j'en réponds, de surcroit.
Vous allez voir, si quelqu'un point n’y croit.
(A Raguyer, chef des sergents, qui lui obéit en effet.)

Délie un peu mes mains, bon sergent, de maniére
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Que bien je puisse, du cété gauche et du droit,
Gesticuler, 14, sans édtre A I'étroit.

(Raguycer dui ayant dilié Jes mains, il gesticule et s'étire joyeusement.)
(Au reste de la’troupe, qui obéit aussi.)

Vous, écartez-vous! Bien! Plus loin! Jusqu'd I'orniére!
Parfait! Voild qui va des mieux. Comme ils sont doux!
(Avec un air de capitaine i ses soldats.)

Sergents, je suis content de vous!
(A Marion, Thibault et Villon.)
Hein! mes chéris, cela vous semble étrange, *
Qu’a mon ordre ici tout s’arrange ?
Un vieil usage en est la cause. Au condamné,
En cet endroit, un quart d’heure est donné
Ou les sergents font tout ce qu'il désire.
(11 feint dc se sauver et est ral.tnpé par deux sergents.)
Sauf le lacher, bien entendu!
Mais, avant qu'on soit pendu,
La loi vous traite en messire
Et vous permet de dire, ainsi traité,
Aux gens qu'on aime un mot en aparté,
Tout & votre aise, et presque en liberté.
Dame! C’est 1'étape derniére.
Aprés, c’est Montfaucon.
(A Villon, en le prenant par Poreille, et en lui montrant le gibet, a I'horizon.)

La-bas, petit, tu vois!
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VILLON.

Je sais. Je suis ici venu plus d’'une fois,
Musard, les jours d’école buissonniére,
Pour assister & cet adieu
Qu’ont le droit de faire en ce licu,
A leur famille, 4 leurs amis, & I'existence,
Ceux que la-bas attend la...

(Il s’arréte, bLaissant la téte.)

ROBIN COSTEAU.

La potence.
Va, dis le mot. Ca n’a pas d’'importance.
Le mal qu’on y sent ne s’attrape pas.

Quand tu venais céans, c’était pourquoi?

VILLON.

Par cas.

ROBIN COSTEAU,

Tu faisais bien, petit, d'y venir. L’assistance
‘N’est jamais grande ici; car c’est la-bas
Que la foule se porte en tas,
Li-bas, ou les voyeurs et goinfres de trépas
Ont tout leur sodl grasse pitance.
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Ici viennent, sans plus, non pour s’offrir gi\la,
Mais pour pleurer avec le pauvre hére,
Ceux que jadis les siens il appela.
Or. de ces chers aimés, alors qu’on en est I4,
Le nombre devient précaire.
Comme hirondelles, quand hiver leur fait la guerre
Aprés les beaux jours révolus,

(Avec une mélancolic ot pointe un sourire goguenard.)
Il n’en reste guére, guére,
Il n’en reste gutre plus.
MARION, la voix bris¢e d'émotion.
Je suis 14, mon Robin.
ROBIN COSTEALU, attendri aussi.
Qui, oul, merci, ma vieille!
THIBAULT €t VILLON, méme jeu.
Nous de méme!
ROBIN" COSTEAU, méme jeu.
Merci, Thibault! Merci, petit!
TUHIBAULT, timidement, cn hésitant.

Dame! On est aujourd’hui ce qu’on était la veille.
Si... d'autres...
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ROBIN COSTEAU, vivement.

Ce n’est pas pour eux que j'ai rien dit,
Dieu m’en préserve !
(Avec gravité et noblesse.)
Ils font ce qu'ils croient devoir faire;
Et, le faisant, ils ont raison, s’ils sont heureux.
Ma bénédiction n’en est pas moins sur eux.
Et qu’ils ne soient pas la, d’ailleurs, je le préfére.
Sans doute qu’avec eux, faible, j'aurais pleuré.
' Or, pleurer n’est point mon affaire ;
Et, mourant sans les voir, je meurs mieux & mon gré.
(D’un ton résolu et joyeux.)
Il s’agit maintenant d’avoir la mine allégre,
Le nez rieur, I'ceil clair et bien fendu,
Et que tous ces badauds, & qui régal est dg,
Se régalent d'un beau pendu.
Par ma panse, en tous cas, ils ne I'auront pas maigre!
Je suis rond comme un poupon
Et de ferme consistance.
Pour faire figure en gland de potence,
Je ne crains personne, 4 moi le pompon !
Monsieur du happe-chair, n’en prends pas & ton aise !
Si toi, pingre vétillard,
Sur le prix de la corde as 1ésiné d'un liard,

Moi, la rompant quand j'y danserai mon anglaise,
16
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Je ferai voir A tous, vrai Dieu!
Que tu n'es qu'un fesse-mathieu,
Et le i)oids que mon cul pése.
(11 tombe assis par terre.)

RAGUYER, lui frappant sur 1'épaule.
Allons!
ROBIN COSTEAU.

Quoi?

RAGUYER.

C’est fini.

ROBIN COSTEAU.

Quoi?

RAGUYER.

Les quelques instants.

L’heure a sonné que d’ici I'on déloge.

ROBIN COSTEAU, plaisamment étonné.

L’heure a sonné, tu dis! A quelle horloge?

Je n’ai rien entendu.

RAGUYER.

Mais moi, j’entends
Que " tu bavardes sans reldche et qu’on s’attarde.
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ROBIN COSTEALU.

Eh! bon sergent, si je bavarde.

C’est pour faire passer le temps.

RAGUYER.
Il est passé.

ROBIN COSTEAU.

Tu crois?

RAGUYER.

Mais je t’assure;

Et je ten ai servi, tu sais, bonne mesure.

ROBIN COSTEAL.

Tel te soit la-haut le ciel mesuré,
Brave sergent! J'en vais & Dieu porter commande.
En attendant, le temps a passé, déluré,
Sans que ceux-la, qui me sont chers, aient trop pleuré;
C’est tout ce que je demande.
Un mot encore, et je m’en vais,
(A Thibault, en lui montrant Marion, affalée dans sa douleur.)
Thibault, je fus parfois pour elle bien mauvais
Et lui fis, plus souvent qu’a son tour, durs chevets.

A tes soins je la recommande.
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Il faut lui parler doux, gentil, étre endurant,
Surtout quand démence la prend.

Elle est un peu criarde, un brin gourmande,

Mais bonne femme au demeurant;
Et, malgré tout le mal, petit et grand,
Que je lui fis, las! et que je regrette,

Pour son cceur toujours adorant,

Je I'aimais bien, la pauvrette!

MARION, voulant sc jeter dans ses bras.

Robin, Robin, ne t'en va pas!

(Thibault ct Villon la retiennent.)

ROBIN COSTEAU, i Raguyer.

Allons, sergent, cette fois-ci, c’est 'heure.

J’en ai trop dit, puisqu’clle pleure.
Marchons et relevons le pas!
Il faut arriver 13-bas
Non pas & la triste allure
D’un curé qui geint, lassé :
Requiescat in pace;
Mais, carré de l’encolure,
Comme un drille sans remord
Qui chante au nez de la mort
Ma tanture lure lure!
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SCENE 111

Les Mitumes, UN SERGENT, VOIX 4 la cantonade.

YVOIX, & la cantonade, encorc lointaines.

Sus! Sus! A mort! A mort!

ROBIN COSTEAU.

Qu’est ceci, bon sergent?

RAGUYER.

Point ne le sais.

UN SERGENT, accourant.
Alerte! Alerte!
Ce sont gueux armés nous chargeant.
RAGUYER, indigné.
Nous chargeant, nous, gens du roi!

LE SERGENT.

Certe.

16.
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VOIX i la cantonade, moins lointaine
Tue! A mort!

LE SERGENT.

Le poste du bois
Est déja mis en déroute,

Et nous allons de méme étre aux abois.

VOIX i la cantonade, plus proches.

Truands & la rescousse!

ROBIN COSTEAU, avec joic, se contenant.

Ah!

LE SERGENT, emmcnant Raguyer vers le fon;l et lui désignant
le bois & droite.
Vois! Barrant la route,
Voici qu'ils sont, en vrais soudards,
Alignés par lignes complétes,
Et qu'ils posent fleches et dards
Aux cordes de leurs arbaletes.

RAGUYER,

C’est, ma foi, vrai!
(A ses hommes, réunis au fond.)

Chargeons ! Montjoie et Saint-Denis !

-
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VOIX a la cantonade, tréds proches,
Tue!

(Une volée de flaches arrive sur les sergents, arrétant leur élan.)

RAGUYER.
Ils tirent droit!
(Deux hommes frappés sont tombés par terre.)
LE SERGENT.

Trop... Deux tués!

RAGUYER.

.

Pas possible!
LE SERGENT. )
Vois!... Dame! On est en tas. (ia leur fait large cible.
Egaillons-nous, plutot!
RAGUYER.

Non, non! Restons unis.
Ripostons !

(Les scrgents cnvoient & leur tour une volée de fléches.)

MARION, bas, a Robin Costeau.

Toi, mets donc & profit la riote !

e At 2 A
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ROBIN COSTEAU.
Pourquoi?
MARION.

Pour fuir.

THIBACLT.
Oui!
VILLON.
Oui!
ROBIN COSTEAU.
Vous étes fous!

Mais cest le gas et la Mignote !

VOIX, tout & fait proches, ou l'on distingue, en cffet, celles de la Mignote
ct d¢ Michault.

A mort!

RAGUYER, A scs hommes, qui commencent & licher pied.

Nous, en retraite !

(Unc nouvelle volée de fleches arrive sur les sergents, parmi lesquels est
Robin Costeau qu'’ils entourent.)
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ROBIN COSTEAU, frappé d’une fleche, sans que personne le voie.

" Ah!

RAGUYER, & Robin Costeau.

Toi, viens!

ROBIN COSTEAU.
Avec vous!

Oh! non, bon sergent!
o]

RAGUYER.

Dépéche!

ROBIN COSTEAU.

Je ne veux pas, d’abord. Puis,
Méme voulant, je ne puis.
Quelque chose m’en empéche.

RAGUYER.

Et quoi donc?

ROBIN COSTEAU.
Quoi ! Cette fleche.
Tiens, ici, regarde-la.

(11 arrache la fleche de son flanc, et tombe assis sur la pierre.)



190 LES TRUANDS.

SCENE 1V

Les Mimes, MICHAULT et LA MIGNOTE, a la canlonade.

MICHAULT, d'unc voix forte.

La dague au poing!

LA MIGNOTE, idem.

A la truande!

LE SERGENT, lichant pied.
Ils sont trop!

(Les autres sergents le suivent dans sa fuite.)

RAGUYER.
Eh bien! Vous! Quoi donc? On se débande!’
Ma foi, sauve qui peut! Tant pis!
(Montrant Robin Costeau blessé.)

Laissons-le 1a!

(11 sc sauve & son tour, pendant qu’arrivent les truands, Michault et la
Mignote en téte.)
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SCENE V

Les M2mes (moins RAGUYER et LES SERGENTS), et
avec MICHAULT, LA MIGNOTE et s TrRuaxbps.

MICHAULT.

Hardi, les gas!

LA MIGNOTE.

Victoire pleine !

MICHAULT.

Mon pére est la?

ROBIN COSTEAU, brusquement dchout,

Oui.
MICHAULT, aux truands.

Par la plaine
Donncz-leur bien la chasse!

(Sortent les fruands poursuivant les sergents.)
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SCENE VI

ROBIN COSTEAU, MARION, MICHAULT,
LA MIGNOTE, THIBAULT et VILLON.

MICHAULT, & son pére.
Toi,
Vite, avec nous, mon pére!
LA MIGNOTE.
Oui, vite,

Que toute poursuite on évite.

MICHAULT.

Pour te sauver on a de quoi. i

LA MIGNOTF.

Un cheval.

" MICHATULT.

De l'argent.
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LA MIGNOTE.

Tout!

ROBIN COSTEAU, retombant assis.

Excepté moi-méme.

MICHAULT et LA MIGNOTE.

Comment cela?

MARION.

Qu’as-tu, Robin? Toi, si vaillant...

MICHAULT.

Te voild faible!

LA MIGNOTE.

Défaillant!

THIBAULT.

Les yeux tournés!

VILLON.

Le front tout bléme!
17
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ROBIN COSTEAU.

J'ai, mes petits, que je vais trépassant.
J'ai que je perds tout mon sang
L, par cette blessure... !

(11 montre sa plaie d’ou le sang coule.) i
TOUS.
Ah!

ROBIN COSTEAU, & Michault et & la Mignote.

Qu’en me traversant
Une de vos fléches m'a faite.

MICHAULT.

Une des nétres!

ROBIN COSTEAU.

Certe! Et j’en ai I'dme en féte.

LA MIGNOTE, effarée, et jetant son arbaléte.

Mais )’en ai tiré, moi, j’en ai tiré, grands Dieux!

ROBIN COSTEAU, lyriquement.

Ah! si c'est la tienne, tant mieux!



ACTE V. — SCENE VI 195

LA MIGNOTE.

Que dis-tu 1a?

ROBIN COSTEATU.

Rien! Rien! Point ne t'en effarouche.
Tu sais, quand on est prés, tout prés de s’en aller,
On dit n'importe quoi qui vous vient & la bouche,
On parle... au hasard. pour parler.
Mais ce n’était pas ¢a que j'avais a vous dire;
C’était... d’étre heureux... amoureux,
Et que moi-méme, au seuil de la mort qui m’attire,
Je suis plein de bonheur & vous sentir heureux.
Et j'avais & vous dire encore...
Quoi donc?... Je ne sais plus... Si! Si!
Je vais le retrouver. Voici!...
Attends un peu, la mort, attends, pécore!
Tu ne veux pas? Allons! C’est bien. Marche! J'y suis.
Prépare tout pour nos épithalames.
Je n’ai jamais fait attendre les dames.
Mon nez va devant. Je le suis.

(11 S’est levé sur le troisi¢me avant-dernier vers, et, aprés avoir ditle dernier,
il tombe mort, la face en avaat.)

RIDEAU.
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